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L y a quelques années, peu de 
temps après la mort de celui dont 
j'entreprends d'écrire la vie, j'assis- 
tais à un départ de missionnaires. 
Le navire qui devait les emporter, 
amarré aux grands quais de notre 
Métropole, se mettait sous vapeur 
et l'on entendait sortir de ses flancs comme le gron- 
dement sourd des JForces qui se tendaient, pour bientôt 
lui faire fendre les Océans. Et tandis que les matelots 
couraient, aiguillonnés par le commandement bref et sec 
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d'un second, chargé de préparer la manœuvre, les 
passagers, officiers, Gommerçants, explorateurs et prêtres, 
l'un après l'autre, descendaient la petite passerelle, seul 
et fragile lien qui les retenait encore à la patrie. Sur 
les quais, la foule était accourue; elle se serrait en 
grappes sur les bords du fleuve, envahissait les plates 
formes des wagons stationnaires, s'accrochait aux bras 
de fer des grues, aux mâts des téléphones; elle voulait 
voir ceux qui partaient, et elle était silencieuse, respec- 
tueuse, émue, cette foule, d'ordinaire gouailleuse et 
persifleuse, parcequ'elle sentait, ce jour-là, combien 
étaient nobles, généreuses, fîères, les âmes qui allaient 
partir! Elles allaient ces grandes âmes, porter sur les 
rives sœurs de l'Afrique, cette civilisation dont nous 
sommes glorieux et au miheu des noirs, faire admirer, 
respecter et aimer le nom de la patrie belge. 
Or, tout à coup, il se lit un grand silence. 
Sur la passerelle apparaissait, droite dans sa robe 
noire, souriante et un peu effarouchée, une religieuse! 
Elle descendit; sept autres descendirent après elle. Et, 
comme une salve de toutes les poitrines, plus reten- 
tissants qu'un tonnerre, jaillirent les « hourrahs » et 
les « bravos ». 

(' Ah! Monsieur, me dit un vieux général, qui avait 
les larmes bien près, ces ferames-là, nous aurions dû 
les recevoir chapeau bas. » 

La sirène du navire siffla ses trois coups sinistres, 
et la grande machine s'ébranla. Elles sont parties. 
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Quand après la traversée, elles abordèrent au port, 
la petite garnison de l'Etat détacha, pour les recevoir, 
un poste d'honneur, et, quand elles passèrent entre 
leurs rangs, les noirs soldats ont présenté les armes. 

Pourquoi ces applaudissements ont-ils jailli de tous 
les coeurs? Pourquoi ces armes se sont-elles levées? 
Qu'y avait-il donc dans ce spectacle, pour faire vibrer 
ainsi à l'unisson les âmes? 

Il y avait la vision soudaine, très nette, très 
saisissante, en pleine lumière, de ceci : 

Des vies qui se donnent sans retour sur elles-mêmes, 
des vies qui se sacrifient sans aucun espoir d'ici-bas. 

Et cette vision est grande; elle est inattendue, 
hélas! par nos temps égoïstes; et elle est bonne à 
voir, parce qu'elle soulève l'âme par-dessus les régions 
basses où d'ordinaire on la laisse ramper. 

Or, ce que cette foule, dans un soudain frémisse- 
ment d'enthousiasme, applaudissait ce jour-là, c'était le 
départ qu'elle voyait, et qui lui laissait pressentir le 
dénuement et la misère de la vie là-bas, au loin, 
par-delà les mers, au milieu de peuples abandonnés et 



sauvages. 



Le livre que je vais écrire est le tableau de ces 
vies pressenties, le détail de ces existences sacrifiées, 
l'héroïsme de ces jours passés au service des pauvres 
sauvages, par amour pour le Maître, qui les aima le 
premier et, pour eux comme pour nous, versa son 
sang au Calvaire. C'est la vie humble, ignorée, la 
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vie-martyre, d'un Prêtre, né dans un petit village des 
Flandres, de cette forte race de laboureurs que les 
fadeurs des villes n'ont pas encore amollie et souillée, 
dont le rêve fut de vivre et de mourir pour ses frères, 
et qui s'en alla, sachant bien qu'il allait à la mort, se 
donner à eux sous l'impitoyable ciel de l'Inde. Il a 
suffi de six ans pour l'y tuer. 

Il est revenu mourir ici, souriant, sans un regret, 
heureux de s'être donné et heureux de mourir. « Puisque 
le Christ est mort pour nous, il faut aussi que nous 
sachions mourir pour nos frères! » 

Et j'ai confiance que cet exemple, lui aussi, sera bon 
à voir et qu'il sera compris, et qu'il aidera les âmes 
à se hisser plus haut que nos misérables petites vies 
d'aujourd'hui, si bas enterrées dans de personnelles 
et égoïstes jouissances. 

Louvain, en la fête de l'Attente du Sauveur, 1895. 
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Enfance & Études 



1856 — 1877 



(JR la voie ferrée qui joint Ypres 
et RoLilers, à distance à peu près 
égale des deux villes, s'élève la 
belle tour gothique de l'église de 
Moorslede. Là, fut baptisé le 
P. Constantin Lievens, l'apôtre 
du Chota-Nagpore. Avant d'écrire 
sa vie, j'ai voulu faire à son 
village natal un pieux pèlerinage : 
j'ai prié devant les fonts où il reçut le baptême, lui, 







cr. 




Enfance & Études 



1856 — 1877 







u'R la voie ferrée qui joint Ypres 
et Rouler.s, à distance à peu près 
égale des deux villes, . s'élève la 
belle tour gothique de l'église de 
Moorslede. Là, fut baptisé le 
P. Constantin Lievens, l'apôtre 
du Chota-Nagpore. Avant d'écrire 
sa vie, j'ai voulu faire à son 
village natal un pieux pèlerinage ; 



j'ai prié devant les fonts où il reçut le baptême, lui, 



LE PERE LIBYENS 



qui était appelé à répandre à flots, dans les Indes, 
l'eau régénératrice des âmes. 

Un cercle de maisons et de fermes, très peu profond, 
entoure l'église; le reste de la commune, peuplée de 
6,506 âmes, s'éparpille dans cette belle et féconde terre 
de la Westflandre, au sein de petites métairies, ombrées 
de grands arbres, bordées d'aubépines, qui font, dans les 
champs blonds, comme des îlots de verdure. 

Il faut marcher un assez long temps avant de ren- 
contrer celle où naquit le P. Lievens. 

Petite ferme, riante et proprette, aux murs crépis de 
chaux blanche; cinq fenêtres y découpent leurs baies 
noires et ouvrent, de droite et de gauche, comme des 
ailes, leurs volets verts. La porte est une de ces portes 
antiques à deux battants superposés. Le battant d'en bas 
ferme à la bobinette; le battant d'en haut, ouvert d'habi- 
tude, ferme au verrou. Pas d'étage, mais un haut toit 
de chaume moussu couvre la maison et l'étable ou 
l'écurie qui fait corps avec elle. Adossée à la ferme, 
une remise en planches pour les chariots; plus loin, à 
angle droit, la grange. 

Devant, dans la cour, une pompe creusée dans un 
vieux tronc d'arbre, un bûcher, des meules de froment, 
des silos de betteraves et, ombrant le tout, un vieux 
noyer. 

On le voit, c'est la petite ferme des Flandres, humble, 
traditionnelle, où vivent et labourent les fils, comme ont 
vécu et labouré les pères. 

Constant y naquit le 11 avril 185(3. 

Dans un agenda où, l'année de sa mort, il écrivit 
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Félix, 


)) 


Louisa, 


» 


Julia, 


» 


Francis, 


» 



nu crayon quelques notes éparses, il a donné lui-même 
un croquis de sa généalogie : 

« My Father was John. His Father was Francis. 

Francis had : Petrus, Francis, Johan (my father), 
Léo, Alo3^s, Julia, Teresa, Barbara. 

My Father Johan. 

My Mother Barbara. Depuydt. 

Brothers and Sisters ii. 

Amelia, married to Constant Blomme. 

Petrus , » to Melanie Supply. 

to Leontina Ostyn. 
to Ferdinand Soenen. 
to Louis Demonie. 
to Teresa Scheldeman. 

Constant, Jesuit. 

Natalie, married to Henry Duyck. 

Lucie, 3) to Edward Wallays. 

Silvie, » to Henry Callens. 

Hemy, » to Maria Van Nevele. 

Il descend plus bas et nomme, vivants ou morts, ses 
quarante et un neveux et nièces. Je note ces détails 
pour montrer, dès ce premier pas, un des caractères du 
P. Lievens : son intense amour de sa famille. A peine 
ses doigts pouvaient-ils tenir le crayon ou la plume, 
quand il en évoquait ainsi devant lui, par noms et pré- 
noms, tous les membres aimés. 

J'ai pensé aussi qu'en un temps, où les théories d'hé- 
rédité et les ambiances ont tant de vogue, il ne serait 
pas indifférent de montrer quel démenti leur donne ce 
prêtre et ce missionnaire, choisi parmi les branches d'un 
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vieil arbre, qui toutes poussaient à fleur et à fruit. Sî 
haut que l'on remontât dans les vieux souvenirs, le 
soir, devant l'âtre, dans la petite chaumine, la mémoire 
même ne s'éveillait pas ni d'un prêtre, ni d'un mission- 
naire. 

Constant Lievens apparaissait donc le septième d'une 
lignée qui devait monter à onze. 

Il est aisé de se figurer ce que fut son enfance. On 
sait quelle est la vie des enfants dans ces petites 
fermes où, tandis que le mari travaille aux champs, la 
femme entretient la maison, fait les repas, soigne 
l'étable et le poulailler, trait les vaches, bat le beurre, 
fait les lessives, les coutures et les remaillages, et, 
dans les intervalles, soigne aux enfants. A peine sevré. 
Constant fut confié à la grande sœur Amélie, et l'on 
voit d'ici le tableau. Les plus grands envo)^és à l'école, 
et les plus petits, sous la garde d'Améhe, courant dans 
la cour ou sur l'accotement des chemins qui longeaient 
la ferme, jouant leurs petits jeux, se roulant dans la 
poussière, humant, sous le soleil, le grand air pur des 
champs qu'embaumaient les blés en fieur! 

Quand l'âge fut venu d'aller à l'école. Constant y 
suivit ses aînés. De la ferme au village, la route était 
trop longue, pour que les enfants pussent rentrer au 
gîte entre la classe du matin et la classe du soir. 

On les chargeait, au départ, des provisions pour le 
midi : de grosses beurrées de pain, parfois un fruit. Ils 
allaient, en arrivant, les déposer chez une bonne vieille 
femme du village. Celle-ci leur préparait, poUr le midi, 
du café ou du lait coupé d'eau. Quand sonnait V Angélus, 
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ils accouraient, le frère aîné faisait le partage, et le 
petit bataillon y mordait à belles dents. Or, la vieille 
femme qui présidait à ce petit repas vit encore, et 
elle raconte que l'autorité de l'aîné n'était pas fort 
bien établie; fréquemment s'élevaient des murmures. 
Seul, le petit Constant ne se plaignit jamais de sa 
part. Et quand surgissait une dispute, affairé, il courait 
d'un parti à l'autre, s'accrochant ici à un veston, là 
à une jupe, et ne se donnant de repos que la paix ne 
fût faite. 

A l'école, son attention, sa docilité, ses progrès sur- 
tout, étaient merveilleux; une bonne Sœur de Saint- 
Vincent, qui lui donnait la classe, disait volontiers de 
lui : « Laissez aller ce petit Constant, il fera un bien 
immense dans le monde, j'ai idée qu'il deviendra 
évêque. » Un évêque de ce petit paysan!., et l'on riait 
de la Sœur visionnaire. 

A 4 heures en hiver, à 5 heures en été, la petite 
caravane s'en retournait à la ferme. Là avait lieu le 
repas de la journée : un potage épais et des pommes 
de terre au lard; les dimanches et les grands jours de 
fête, un morceau de viande, très mesuré aux petits. 

Cette vie dure, austère, — la vie, en ce temps-là, 
de tous les petits paysans des Flandres, — faisait aux 
enfants des corps fermes et forts, des natures robustes 
et généreuses. 

Une grande souffrance allait, — sitôt déjà! • — lui 
tremper le cœur. 

Il avait onze ans; il venait de faire sa première 
communion... et Dieu lui enleva sa mère! Elle mourut 
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le i'^'' août 1867, âgée à peine de 47 ans. Il se fit dans 
le cœur de l'enfant une déchirure qui ne se ferma 
jamais plus... le souvenir de sa mère le suivra toujours. 
Aux Indes, plus tard, elle reviendra à chaque pas devant 
sa pensée, et il n'y aura plus, dans sa vie, qu'une 
espérance : la revoir au Ciel!.. 

Au collège, un jour, un de ses camarades, rappelé 
à la maison par dépêche, lui jette en partant ce seul 
mot : « Je m'en retourne, ma mère est malade! » 
Constant pâlit, demeure immobile, puis éclate en san- 
glots... On lui demande ce qu'il a, pourquoi il pleure!.. 
« Ah! répond-il, je songe qu'il va peut-être perdre sa 
mère ! » 

Mais ce cœur, si doux et si tendre, est un cœur fort 
déjà, et sa douleur n'énerve pas son courage. 

La mort de cette mère, au sein d'une si nombreuse 
famille, faisait un vide immense... Qui la pouvait rem- 
placer?.. On partagea entre beaucoup de jeunes épaules 
le faix qu'elle portait vaillamment toute seule. Constant 
eut son lot. Il n'alla plus à l'école et fut occupé aux 
menus travaux de la ferme. 

Il savait alors ce que l'on enseignait dans les écoles 
de village : très bien son catéchisme, convenablement 
sa langue maternelle : le flamand, pour lequel il garda, 
jusqu'à la fin de sa vie, une prédilection marquée; assez 
bien d'histoire sainte, vaguement la géographie du pays 
et les quatre règles fondamentales de l'arithmétique. 
C'était bien assez pour cette vie des champs à laquelle 
le destinait son père. 

Il fut chargé de mener paitre les vaches. Il aimait à 
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rappeler ce souvenir, et comment il allait les suivant au 
bord des longs chemins et dans les prés verts; il les 
aimait, les appelait par leurs noms, les regardait dans 
les yeux comme pour y lii'c des réponses, il leur fai- 
sait des mines et, quand elles tournaient vers lui leur 
tête et leurs naseaux fumants, il leur faisait des caresses. 

La nature, pleine de mystères pour lui, l'attirait d'un 
charme aigu et pénétrant. Il souriait au soleil, aux 
fleurs, aux petits oiseaux qui chantaient dans les buis- 
sons. Si quelque alouette, soudain, devant lui, s'élevait 
de son beau vol droit, en sifHant à pleine gorge son 
chant si beau, si gai, sous le bleu du ciel, il s'arrêtait 
immobile, comme en extase, il la suivait encore, encore; 
la cherchant s'il la perdait, et battant des mains quand 
il la retrouvait, comme un point noir dans l'espace 
immense. 

Or, après trente ans, son cœur n'aura pas changé. 
Le comte le Grelle, qui parcourut avec lui tout le 
Chota-Nagpore, lui retrouvera ce même enthousiasme et 
cette même puissance de la nature : « Il aimait, écrit- 
il, les fleurs, les oiseaux, les arbres; il avait à les 
voir un plaisir très doux et qui charmait ses voyages. » 

C'étaient à lui, comme à saint François, des frères 
et des sœurs donnés par Dieu. Il eût, comme lui, parlé 
à « mes sœurs les hirondelles » et, comme lui, douce- 
ment, il eût écarté du chemin un pauvre ver de terre, 
de peur qu'on ne l'écrasât en passant. 

Il fut appelé assez vite à une dignité plus haute, il 
fut attaché aux soins des chevaux : il v en avait deux 
à la ferme; il put leur donner l'avoine et le fourrage. 
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aider à leur mettre les harnais, môme les monter par- 
fois. Et de même qu'il avait aimé les vaches, il aima 
les chevaux. Il arriva à les connaître, à les conduire, 
et, comme il était bon et doux, à se faire aimer de 
ces vaillantes et nobles bêtes. 

Et Dieu avait, dans ces petites choses, de grands des- 
seins. 

Un vicaire de Moorslede s'intéressa à ce petit paysan. 
Il le voyait au travail, toujours souriant, toujours heu- 
reux; maintes fois, dans leurs rencontres, il avait causé 
avec lui, s'attardant à l'écouter, s'émerveillant devant la 
profondeur de ses réflexions naïves. La pensée lui viiit 
que cette petite âme si ouverte, si chaude, n'était point 
faite pour s'user à creuser des guérets. 

« Constant, lui dit-il un jour, si vous deveniez 
prêtre.''.. » 

Le petit pâlit et, croisant ses deux mains sur sa 
poitrine, comme pour serrer son cœur qui bondissait : 
« Oh! si je pouvais! s'écria-t-il, si je pouvais! » 

Et tout fut bientôt décidé; Johan Lievens consentit; 
et, dès le lendemain, le vicaire commençait à donner 
au petit Constant les leçons de français nécessaires 
pour qu'il entrât au Séminaire de Roulers. Après un 
an. Constant, doué d'une singulière facilité pour l'étude 
des langues, était prêt. 

Dans l'intervalle, le vicaire avait obtenu pour son 
protégé une bourse qui couvrit les frais de la pension, 
et, en octobre 1871, Constant Lievens entrait en sixième 
au petit séminaire. 

Il avait 15' ans. Solide, bien découplé, il avait la 
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santé robuste des campagnards, mais il. en avait aussi 
la timidité et la gaucherie. Sa vie, passée tout entière 
jusqu'alors au sein de sa famille, et, en dépit de ses dix 
frères et sœurs, dans l'isolement du monde, le dispo- 
sait peu au tourbillon bruyant d'un pensionnat. 

Il en fut comme étourdi la première année; ses 
places de concours s'en ressentent;, mais il se reprit 
bientôt et, dès l'année d'après, en vaillant lutteur, il 
tient la corde. 

En sixième, il n'a que le prix de conduite et d'appli- 
cation. En cinquième, il a le. second prix d'excellence; 
il a le premier prix en quatrième; il le garde en troi- 
sième et en seconde, mais il le perd en rhétorique, où 
il n'arrive qu'au second rang. Son rival plus heureux 
était un jeune poète flamand, Rodenbach, enlevé trop 
tôt à la Flandre et aux lettres. 

Sa vie au collège, correcte et douce, se passe sans 
incidents : elle ne laisse à ses condisciples aucun sou- 
venir qui émine. .. Jls le revoient dans une mémoire 
déjà lointaine, comme ils l'ont vu, bon, affectueux, 
timide, d'une piété fervente et calme, travailleur sur- 
tout, adiarné, opiniâtre, à qui la besogne réglementaire 
ne suffit pas, qui la surcharge d'études particulières, et 
tout spécialement de l'étude des langues. 

En rhétorique, il avait poussé assez loin l'étude de 
l'allemand, de l'anglais et de l'italien, pour lire, dans 
leur propre langue, Klopstock et Goethe, Shakespeare 
et Longfellov,'-, le Dante et le Tasse, les lettres de 
sainte Thérèse et les Fioretti de saint François. En 
philosophie, il se mettra au sanscrit. 
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C'est en philosophie d'ailleurs qu'il eut ses plus beaux 
succès : i""" prix d'excellence, i"^ prix de logique et de 
métaphysique, i'"' prix de philosophie de la religion, 
i'^'' prix de sciences, i" prix de philologie grecque et 
latine. 

Ah! Monsieur le vicaire de Moorslede, vous aviez 
raison : le petit pâtre n'était pas fait pour user sa vie 
à creuser des guérets. 

Et pourtant comme son coeur bondissait quand, 
venues les vacances, s'ouvraient les portes du petit 
séminaire. Comme il volait à la petite ferme aimée, 
embrasser son père, et ses frères, et ses sœurs! Et 
quand la première effusion d'amour était là versée, 
comme il allait vite à l'étable et à l'écurie revoir ses 
vaches et ses chevaux et, sous l'abri débordant du 
chaume, les vieux nids d'hirondelles! 

Et il se remettait à son travail de pâtre et de fils 
de fermier, il allait aux champs aider à ses frères, 
mettre en moyettes les gerbes fauchées, ou les charger, 
dorées et parfumées, sur les grands lourds chariots. 




II 



Au Séminaire 



1877 




N rhétorique, se souleva pour Cons- 
tant la grande question de l'avenir. 
Pour répondre aux desseins de 
Dieu sur lui, dans quelle direction 
devait-il orienter sa vie? 

Question de capitale impor- 
tance, car elle décide de toute une 
\'"V'if|¥'4?'- "''5^' <=*&•■• existence humaine; et toujours 
^\'( V'^ ^ •.--■%•■'— troublante, car deux esprits, hélas! 
se disputent nos cœurs et, plus que jamais, en ces 
heures de considération suprême, s'arrachent nos âmes. 
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Nous avons, sur ce moment critique de sa vie, un 
témoignage bien précieux : celui du saint prêtre qui fut 
alors son confident et son directeur de conscience, 
M. Hannen, curé de Leffinghe. 

« Quand, à la fin de sa rhétorique, nous écrit-il. 
Constant vint me parler de sa vocation, il me déclara, 
dès l'abord, qu'il était entré au Petit Séminaire, dans 
la pensée de se faire prêtre. Depuis, le désir le tour- 
mentait d'une vie plus, sacrifiée, de la vie des missions, 
toute dévouée au service et à la gloire de Dieu. Une 
pensée l'arrêtait. Ses bienfaiteurs et ses parents comp- 
taient sur lui et s'attendaient à le voir rester dans le 
diocèse. Pouvait-il leur déplaire et rainer leurs espé- 
rances? » 

C'est donc là ce qu'il veut dans la vie : « se sacrifier 
davantage!., ne vivre que pour servir Dieu dans les 
âmes. » 

Et lui-même.-^ Et le bonheur?.. Et la douceur des 
choses du monde, si souriantes aux yeux et au coeur 
inexpérimentés du jeune homme? Il n'en est pas ques- 
tion. Et s'il s'arrête... oh! ce n'est pas qu'il ait peur, 
ce n'est pas qu'il songe à lui... il songe aux autres, 
il a peur pour les autres! De lui-même, il n'a pas 
souci ! 

Constant Lievens n'était plus un enfant : il avait 
vingt et un ans quand il débattait ainsi le sort de sa 
vie. Il avait, devant lui, ouvertes toutes les carrières ; 
ses études lui donnaient accès à toutes, et ses triomphes 
de collège lui assuraient d'heureux présages. Non! « se 
sacrifier davantage! » 
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Sans doute, dans ces heures, où, à travers le temps, 
volent les pensées, il s'était vu, dans sa petite cure, 
entouré d'une ou de deux sœurs chez lui réfugiées : 
il avait vu cette vie sainte, retirée, bienfaisante et 
généreuse. Non! « se sacrifier davantage! » 

Oh! combien petits, à côté de ces désirs héroïques, 
paraissent les bas calculs du monde. Mettez donc en 
regard de ce fils de fermier rêvant l'immolation, un 
fils de bourgeois méditant à faire fortune; et tel autre, 
fils de gentilhon;ime, comptant comment s'y prendre 
pour élargir la chasse et les écuries paternelles! 

L'on entend parfois, dans le monde, de bonnes gens 
se plaindre de voir le clergé recruté si bas ! 

Il convient de se ressouvenir d'abord que le Christ 
a choisi de sortir de là, du petit peuple et du petit 
ouvrier. 

Il est bon de penser ensuite qu'il faut faire les coeurs 
larges, si l'on y veut voir germer de grands désirs; et 
l'ambition, le luxe, la vie molle et enflanellée, la soif 
de l'or, la course aux honneurs, font des cœurs rétrécis, 
pour qui la vie se résume en deux choses très vaines 
et très basses : le plaisir et l'argent! 

Le pauvre n'est accoutumé ni à l'un ni à l'autre, sa 
dure vie de travail l'a fait tout prêt à accepter la souf- 
france... Tombe alors dans son cœur une étincelle d'en 
haut, rien ne l'arrête : « Me voici. Seigneur! » 

Quand le Christ se choisit ses apôtres, c'est parmi 
ces cœurs-là qu'il les prit. « A moi les pêcheurs des 
lacs ! » Et ils laissèrent là leurs filets et leurs barques 
et ils vinrent. Il appela un jour un riche aussi : 
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« Vendez vos biens et donnez-les aux pauvres, et puis 
venez et suivez-moi! » Le riche s'en retourna, mais il 
ne sut pas vendre ses biens, et il ne revint plus! 
O le libre cœur des pauvres ! 

Un lien pourtant le retenait, je l'ai dit, lien de 
l'âme. Ses parents, qui comptaient sur lui; son bienfai- 
teur, dont peut-être il aurait déçu les espérances. 

Il ne le rompit pas et commença son cours • de 
philosophie. Au bout de cette année il revit son 
directeur d'âme : 

« Il terminait sa philosophie quand il me déclara 
que, dans la Compagnie de Jésus seule, il pourrait 
satisfaire à l'inextinguible soif d'études « onbluschbaren 
:;;iicht » et au brûlant zèle des âmes que Dieu lui 
inspirait... mais la crainte d'attrister ses parents le 
dominait encore. Je lui recommandai de ne pas laisser 
passer la grâce divine, je lui dis que l'appel de Dieu 
devait l'emporter sur les desseins des hommes, et le 
reste; mais, son entrée au grand séminaire ne faisant 
pas obstacle à ce qu'il entrât plus tard dans la Com- 
pagnie de Jésus, je n'osai pas insister. Certes, je 
voyais dans ce généreux cœur, dans cet esprit si 
bien doué et si puissant, plus d'étoffe qu'il n'en fallait 
pour faire tout genre de bien, mais son mouvement 
était trop impétueux « te onstuimig », à mon avis, pour 
le lancer dans une voie déterminée. Je l'abandonnai à 
la conduite de Dieu. » 

Il entra donc au grand séminaire de Bruges, le 
■^0 septembre 1877. 
Il y fut, comme à Roulers, l'infatigable et l'opiniâtre 
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travailleur que j'ai dit. Après un an, il reçut la cléri- 
cature' et les ordres mineurs. 

L'attention de ses supérieurs avait été frappée par 
ce jeune clerc, d'un esprit manifestement supérieur 
et qui s'attachait au travail avec une si indomptable 
énergie. Ils avaient décidé de l'envoyer à Rome ter- 
miner, dans l'Université grégorienne, ses études de 
théologie, quand, tout à coup, le dernier lien du cœur 
qui l'enchaînait, il le rompt et le brise. Il écrit, le 
même jour, à l'évêque de Bruges, pour lui demander 
sa démission, et au provincial de la Compagnie de 
Jésus, pour le prier de l'admettre au noviciat de 
Tronchiennes. 

O la vaillance des coeurs libres! 

Il écrit, et... sa lettre est un chant! 

« Loué soit Jésus-Christ. Amen. 

» Que le nom de Dieu soit béni et bénis soient 
éternellement Marie et Joseph, qui m'ont si étonnamment 
protégé en cqs jours! 

» Je vais pouvoir quitter le séminaire et, dans peu 
de temps, venir vous faire mes adieux. 

» Pour Dieu seul vivre, pour Lui seul souffrir et 
pour Lui peut-être mourir, ah ! c'est trop de bonheur 
pour un coeur d'homme!.. 

» A bientôt! Que Dieu vous bénisse : depuis long- 
temps je prie pour vous; un jour ensemble nous 
serons au Paradis. 

» Constant. » 
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La lettre ne porte pas de date, mais elle doit avoir 
été écrite en octobre 1878. Elle est adressée à' deux 
amis intimes qu'il s'était faits à Roulers : Louis et 
Romaine, et qui entretenaient des rapports d'amitié avec 
toute sa famille. 

Il les avait mis, durant les vacances, au courant de 
ses projets, comme il avait fait d'ailleurs de son Père 
et de sa Sœur aînée... et nul ne l'y avait contredit. 
Chez ces braves chrétiens, quand Dieu appelle, il faut 
partir et, le premier, le vieux père lui avait'' dit, 
comme autrefois à son fils le vieux Tobie : « Va, 
mon enfant, marche droit; que Dieu soit avec to^ 
dans le chemin et que son ange t'accompagne! » 

Il entra à Tronchiennes le 22 octobre 1878. 




III 

Au Noviciat 

1878 — 1880 




pensée maîtresse qui l'avait 
conduit à sonner à la porte du 
noviciat des Jésuites était mani- 
feste. C'était l'ambition de se 
vouer aux missions des infi- 
dèles. Il ne s'en cache pas. 
Dans une lettre adressée à des 
amis qui l'avaient aidé à son 
pieux et héroïque dessein, il écrivait : « Grâce aux 
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Cœurs de Jésus et de Marie et à saint Josepli, ce que 
je désirais si ardemment « hetgeen ik z.oo viirig geiuenscht 
h ad » va, très vraisemblablement, se réaliser : j'aurai 
l'autorisation d'entrer dans la Compagnie de Jésus. 
Quelle œuvre de miséricorde vous aurez fiiite en 
m'encourageant ! . . Vous aurez converti et sauvé toutes 
les âmes que je pourrai convertir et sauver... Vous 
savez que c'est là le but vers lequel Dieu semble m'ap- 
peler. » 

Mais en abordant le noviciat, ces désirs personnels 
on les dépose, on s'abandonne. Tel qui rêvait les 
Indes régentera une classe de grammaire dans un 
collège d'Europe; et tel autre peut-être, qui rêvait d'une 
chaire de sciences ou de philosophie, est envoyé dans 
les Sunderbunds, au milieu de pauvres Bengalis camper 
entre l'Huglv et le Mutlah. 

Le noviciat n'est point fait pour former des mission- 
naires, mais pour former des Jésuites; c'est-à-dire des 
hommes prêts aux missions comme au reste, et au 
reste comme aux missions. Sans doute, dans les déter- 
minations que prennent les supérieurs, ils tiennent compte 
des désirs; mais le désir personnel est trop sujet à 
illusion pour leur servir d'unique règle. 

Tout bon soldat convoite les premiers rangs dans 
les batailles; beaucoup sont tenus dans les camps de 
réserve et dans les garnisons. Aimer se battre est 
bien;' mais il faut aussi, sur ordre, savoir monter la 
garde, fût-elle simple garde d'honneur. 

Le Frère Lievens eut à faire ce premier sacrifice et, 
de ce jour peut-être, date chez lui l'habitude de ce mot 
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très simple et très grand, qu'il disait avec une grâce et 
une onction touchantes : « Comme Dieu voudra! — 
Zoo aïs God wilt »... C'est le dernier mot qu'ait écrit 
sa main avant de mourir. 

Il nous reste un portrait de lui à cette époque, pris 
durant ses derniers jours de séminaire et laissé en 
souvenir à sa famille et à ses amis. Figure sérieuse et 
sympathique, avec des yeux noirs très profonds et très 
doux, couverts de forts sourcils se rencontrant en un 
pli d'énergie. La pose est dégagée, mais simple, sans 
prétention d'effet. Et pourtant ce beau fort Jeune 
homme avait gardé, non plus la gaucherie, mais la 
timidité de son enfance. Il n'osait qu'avec peine se 
mêler aux conversations de ses conovices : quand il 
lui arrivait d'y glisser une phrase, il rougissait; plus 
souvent il écoutait, recueilli, sans mot dire. Le Père 
Maître, — les novices appellent ainsi leur directeur, ■ — 
s'en aperçut bientôt et, pour le corriger de ce défaut 
d'audace, qui eût annulé ses facultés les plus belles, il 
le fit venir tous les jours, à heure déterminée, causer 
avec lui; et, à deux, tantôt dans la chambre du Maître, 
tantôt dans les jardins, ils conversaient longuement. Cet 
exercice, asservissant à coup sûr pour le Maître, fut 
éminemment profitable au novice et le guérit à jamais... 
« J'étais un timide, me dit-il un jour, mais j'ai fini par 
découvrir qu'au fond de la timidité il y a énormément 
d'amour propre. On a peur de ne pas réussir, de 
paraître maladroit, ou pas malin, ou ridicule... Et l'on 
ne dit rien ou l'on ne fait rien... Au fond, tout cela 
est petit et méprisable. » 
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A Tronchiennes , le F. Lievens retrouvait sa chère 
campagne et sa belle terre des Flandres; pas bien 
différente, pour se rapprocher du cœur du pays... il la 
voyait durant ses promenades, et même dans l'enclos 
il la retrouvait avec les vaches de la métairie, les 
grands chiens de garde et les poules picorant au jardin. 
Cette ferme, devant laquelle il passait en égrenant son 
rosaire, lui rappelait la petite ferme de Moorslede, et le 
souvenir lui revenait de tous les aimés laissés là; sou- 
venir sans tristesse, car il ne regrettait rien, mais sou- 
venir plein de tendresse et d'amour; il les voit, il les 
entend, il les suit... quand il leur écrit, il les appelle 
tous par leur nom. 

« Ah! je le sais, écrit-il après sa grande retraite de 
décembre, nous nous aimions beaucoup et mieux que 
jamais; quand nous nous sommes séparés, j'ai senti 
combien nous étions attachés les uns aux autres; mais 
qu'est-ce qu'une séparation de quelques années faite par 
amour pour Dieu, à côté de la réunion éternelle qui 
en sera la récompense! Cette pensée me remet à la 
mémoire notre chère Mère, depuis si longtemps déjà 
pi'ès de Dieu... Ne l'oublions pas, car elle ne nous 
oublie pas, elle!.. Priez pour moi, je prie pour vous; 
faisons bien notre devoir et nous serons tous ensemble 
au paradis... » 

Puis, de tous il s'informe; de son père : « Continue-t-il 
à se bien porter? Quand le temps est beau, fait-il sa 
promenade? » 

D'Amélie, de Julie, de Louise, du petit Pierre. 

« J'ai tant de choses à vous demander et j'en ai tant 
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à VOUS dire... Quand pourrai-je attendre la visite de 
quelqu'un d'entre vous?.. » 

» Si quelqu'un de vous venait me voir, que je serais 
heureux et quelles bonnes heures nous passerions en- 
semble! » 

Et toujours la lettre se termine par ces mots tou- 
chants, qu'il met à part en une ligne isolée, comme s'il 
voulait marquer la solennité qu'il y attache : 

« Vadcr, geef tnij uwen :(egen. 

Père, donnez-moi votre bénédiction. » 

Mais, dans la petite ferme de Moorslede, le temps 
ne se trouvait guère ni d'écrire des lettres, ni d'entre- 
prendre des voyages. On ne lui répondait pas et on 
ne venait pas le voir. Il s'en plaint doucement à ses 
amis Louis et Romaine. 

« Je me demande souvent comment vont mon père 
et Amélie, et mes frères, et mes sœurs. Ils ne m'ont 
pas encore écrit; j'imagine qu'il leur va bien et je les 
mets tous entre les mains de Dieu... 

» Je leur ai demandé de venir me voir, mais... je 
n'ose guère l'espérer, le trajet est trop long... Enfin... 
ce bonheur m'arrivera un jour... 

» Louis, quand les beaux jours reviendront, tâchez de 
m'amener mon père; je voudrais beaucoup le revoir 
encore; il me semble tant vieillir! » 

La pensée du revoir, de l'éternel revoir au Ciel, le 
poursuit toujours et le console. 

« Je voudrais pouvoir vous dire combien je trouve 
de consolation dans la pensée, qu'après quelques années, 
nous serons ensemble au Ciel, pour toujours! » 
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Ce sont ses souhaits de nouvelle année. Un an après, 
dans la même circonstance : « Ah! nous serons bientôt 
ensemble au Ciel et pour toujours! pour toujours! Oui, 
pour toujours avec Jésus, Marie et Joseph. Oh! que 
cette pensée donne de courage! Comme elle rend prêt 
à tout sacrifier et à tout souffrir! » 

« Romaine, demandez à Jésus qu'il me fasse souffrir 
quelque chose pour lui; lui qui a tant souffert pour 
nous. » 

Peut-être trouvera-t-on que je m'attarde à ^ces lettres, 
mais elles ont dans leur douceur intime et la simplicité 
de la langue où elles sont écrites, un charme dont je 
ne me défends pas : 

« On dit qu'on rêve souvent de ce qu'on aime; que 
de fois, durant la nuit et dans mes rêves, je fais des 
promenades à la maison! 

» Tantôt, c'est père que je vois, la bêche sous le bras, 
faire le tour de sa terre. Tantôt, c'est Amélie revenue 
du marché et ne tarissant pas à dire les nouvelles; 
tantôt Natalie, Lucie et Sylvie, grandes maintenant; 
puis Louis, qui va bientôt tirer au sort, et Louise, et 
Henri et Julie qui rentrent... Et la petite Sylvie de Louise 
plus triste qu'elle n'est grande <( droever dan ^c groot 
is. » Oh! que je bénis Dieu et que je suis heureux de 
vous savoir tous si bien et en si bonne santé. Rien 
ne saurait me donner de plus grande joie!.. Quel 
bonheur j'aurai quand nous nous retrouverons encore 
ensemble, et que je pourrai fouler encore le sol si 
connu et si cher « gclicfden grand! )> C'est alors que 
le monde sera sens dessus dessous! » 
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(( Vader, geef mij niven c^cgen. 

Père, donnez-moi votre bénédiction. » 

On croit souvent dans le monde que, pour nous 
avoir séparés de nos parents, la vie religieuse a détruit 
en nous leur amour. On s'imagine qu'ils nous deviennent 
indifférents, étrangers même! 

Il me semble que ces lettres si tendres,, si affectueuses 
si pleines de vie familiale, rendent bon témoignage de nos 
cœurs. L'amour de Dieu n'éteint pas les autres amours : 
il les purifie et les avive. 

En est-il de même dans la vie du monde?., et quand 
surviennent, absorbants et dominateurs, les autres amours 
de la terre, que laissent-ils debout dans les cœurs des 
vieilles affections de la famille?.. Même quand ils ne 
les ruinent pas, comme ils les font passer au second 
rang et reculer dans l'ombre! 

Au noviciat, il édifiait non seulement les jeunes novices 
mais les vieux Pères de la Maison, accoutumés pourtant 
à voir passer devant leurs yeux cqs fraîches et brû- 
lantes vertus de noviciat, dans toute l'expansion d'une 
ferveur première. 

Il était d'une angélique piété, d'une humilité . simple 
et sincère, obéissant jusqu'au scrupule et, par devoir, 
mettant tout son esprit et toute sa volonté à ce travail 
premier et principal du novice : la formation, le dressage 
de l'âme. 

Son âge plus avancé, les études de théologie qu'il 
avait commencées, surtout les Ordres qu'il avait déjà 
reçus, l'entouraient, de la part des autres, d'un respect 
et comme d'une vénération qui le gênaient parfois et 
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qu'il ne s'expliquait pas : « Pourquoi?.. Je n'y entends 
rien!.. Je ne suis qu'un petit paysan, moi! » 

Aux heures de récréation, il était gai, rieur, plein 
d'entrain et de joie communicative. Il jouissait d'ailleurs 
de sa nouvelle vie. 

« Ma santé est excellente. Je suis très heureux, très 
gai... et pourquoi ne le serais-je?.. Est-ce que Dieu ne 
nous envoie pas tout ce qui nous arrive? Si le ciel 
tombe, nous serons tous dessous. 

» God leeft die allés geeft. 

» Valt den hemel, zuîj ^itten er alleu onder. 

» Les plus attrapés seront ceux qui portent de grands 
chapeaux, comme François et Henri. 

» Nous sommes ici quatre dans la même chambre : un 
de mes compagnons est pris parfois de fou rire à se 
rouler par terre; c'est un Gantois. Un deuxième vient 
du midi de la France. Le troisième est un Anglais. 

» Il y a quelques jours, un curé du diocèse de Tournai 
est entré au noviciat. C'est plaisir de voir comme il 
se fait jeune au milieu de nous, jeunes! 

» Je prie pour vous tous... Venez donc, que je vous 
voie ! » 

Un de ses conovices, qui l'observa de près, a recueilli 
sur lui CQS souvenirs : 

« Sa ferveur était extraordinaire, une ferveur de 
saint. Devant le Saint Sacrement, il ressemblait à un 
ange. Durant la méditation, à genoux sur son escabeau, 
les mains jointes et légèrement appuyées sur la table, 
il demeurait immobile comme un marbre. Le soir, avant 
de se coucher, il disposait sous son oreiller son crucifix. 
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son livre de règles et son rosaire... Il lui était doux 
de reposer sur ces chers objets, dont saint Jean 
Berchmans disait qu'il aurait voulu mourir en les tenant 
sur son cœur. « Cutn his tribus libcnter morîar. » 

» Il avait composé un petit commentaire des Litanies 
de la sainte Vierge, dont il aimait à parler. 

» Sa dévotion était toute naïve. Il aimait beaucoup 
saint Stanislas et, quand il se croyait seul à la cha- 
pelle, il allait s'agenouiller sur les marches de son 
autel, comme pour lui parler de plus près. Je l'y ai 
surpris. Quand, pour ses travaux, il avait besoin d'un 
texte de l'Ecriture sainte ou d'une citation d'auteur, il 
"allait \&s demander à saint Stanislas, puis prenait le 
livre et n'avait jamais à chercher longtemps. A table, 
il était tout absorbé en Dieu; préférant même les jours 
où la lecture est suspendue, pour pouvoir s'abandonner 
davantage à ses saintes pensées. 

» Prompt au lever, il était toujours des premiers à la 
chapelle : quand sonnait la cloche des exercices, comme 
un ressort qui se détend, il laissait tout et marchait. » 
Voici le témoignage d'un autre : 
« C'était un saint, entouré d'un tel prestige devant 
les autres, que certes ni son âge plus avancé, ni 
les Ordres qu'il avait reçus ne suffisent pas à ex- 
pliquer. Il lui venait manifestement de l'extraordinaire 
ferveur avec laquelle il pratiquait toutes hs vertus du 
noviciat. Sa conversation, toujours pieuse, avait quelque 
chose de chaud, d'entraînant, qui stimulait le zèle de 
chacun. Il y avait dans l'enthousiasme de sa parole 
une nuance de sainte exaltation, comme il y avait 
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dans certains de ses actes un manque de prudence 
]îumaine, que nous étions tentés de lui reprocher comme 
une faute et qui était, chez lui, la fidélité à un appel 
spécial de Dieu. Je vise ici son ardeur pour le jeune, 
dont d'autres vous aurons parlé. 

» Bref, s'il est devenu plus tard le héros que nous 
admirons, il s'est préparé à le devenir au noviciat 
même, par la sainteté de ses désirs et la perfection 
de sa prière. » 

« Sainte exaltation.., manque de prudence liumaine! » 
Voici qu'apparaissent pour la première • fois ces deux 
reproches : ils reviendront souvent dans sa vie... Ce 
fut, en effet, Un enthousiaste et un téméraire! 

Pas mal de »ens l'ont dit autrefois de saint François 
Xavier, N'a-t-on pas dit des apôtres qu'ils étaient fous? 

Mais n'anticipons pas! 

J'ai dit que le novice, en entrant, doit se préparer 
à tout. Sans doute il eût tout accepté, mais, au fond 
de son âme, il nourrissait l'espoir de voir ses chefs 
l'envoyer un jour à ces missions lointaines, dont la 
pensée le poursuivait toujours. 

Il se faisait de loin à cette vie. 

S'entraîner à la fatigue.^ il ne le pouvait : le travail 
du corps est mesuré aux novices. ■ — Aux veilles? les 
heures du lever et du coucher sont fixées. — A la 
pluie, aux orages, aux tempêtes dans les forêts, 
aux torrents débordés? Comment l'eùt-il pu faire? 
Restait la faim : le missionnaire doit savoir soufiî-ir 
la faim. Il s'entraina à la vaincre. Et de là sa 
passion pour le jeûne. Aux premiers temps du noviciat, 
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il mangeait à peine un peu de pain et des pommes 
de terre, laissant passer, sans y toucher, les viandes, 
les légumes et les. fruits. Le Père Maître s'en aperçut 
bientôt et y mit bon ordre. Le F. Lievens eut beau 
prétexter que, dans la petite ferme de son père, il ne 
mangeait guère autre chose... il dut se résigner à 
prendre .de tous les plats qui seraient servis. 

Il lui resta une ressource : celle de choisir les 
mauvais morceaux; il la saisit et s'y retrancha. Mais 
que de fois, la veille des fêtes, il allait demander la 
permission de jeûner... Et quand le Père Maître la lui 
accordait, c'était une joie! Son carême de 1880 fut 
particulièrement austère... le Père Maître lui avait 
donné cette fois carte blanche; mais il le suivait de 
près et l'observait, très décidé à arrêter net ce grand 
zèle, s'il arrivait à franchir les limites. 

Mais la forte santé du F. Lievens lui- permettait ce 
qui eût été impossible, ou dangereux du moins, à 
beaucoup d'autres. 

Par-dessus tout, il entraînait son âme à l'a- 
mour!.. 

Je ne crois pas qu'il soit bien nécessaire de démon- 
trer longuement qu'une vie dure, dénuée, vouée à 
toutes les fatigues et à tous les sacrifices, ignorée et 
solitaire, sous le ciel presque inconnu de l'Inde, sans 
aucune des douceurs de la terre, avec la perspective 
assurée de mourir vite, rongé par les privations, brûlé 
par un soleil torride, usé par le travail, qu'une telle 
vie, à vingt-quatre ans, ne s'embrasse pas le sourire 
aux lèvres, sans qu'un grand amour n'y élève le jeune 
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homme. Or, cet amour n'a qu'un nom, l'amour du 
Christ, mort lui-même par amour pour nous. 

« Est-ce que le Christ n'est pas mort pour nous ? Il 
faut donc que nous sachions mourir pour nos frères. » 

Il vivait dans cet amour : il y tenait sans cesse 
son cœur. Ses pensées ne descendaient guère sur la 
terre. Elles étaient au Ciel; en vérité, c'était là qu'il 
vivait avec Dieu, avec Jésus, Marie et Joseph, avec 
les saints et les anges. Il leur parle, ils lui répondent; 
il converse avec eux; et de ce surnaturel commerce 
lui vient ce rayonnement de sainteté, cette flamme 
d'enthousiasme, cette soif de dévouement que tous 
admirent et vénèrent. De là aussi son exaltation sainte 
et son manque de prudence humaine ! 

Et les deux ans de son noviciat s'écoulaient ainsi. 

Le terme approchait... Après, que ferait-on de lui? 
Un professeur?., un surveillant?., le tiendrait-on à 
Tronchiennes, pour y revoir et achever ses études 
littéraires? Ces pensées lui sont venues, elles viennent 
à tout le monde... Si elles le rendaient anxieux, il se 
hâtait de se remettre dans la paix et dans le calme : 
« Comme Dieu le voudra! Comme Dieu le voudra! » 

Les vacances d'août 1880 venaient de passer, les 
novices avaient fait leur retraite annuelle. Le 27 sep- 
tembre, suivant l'habitude, ils avaient prononcé leurs 
premiers vœux. Le F. Lievens, entré dans la Compa- 
gnie un mois après cette date traditionnelle, devait, 
avant de pouvoir prononcer les siens, achever les 
deux années canoniques; attendre donc un mois encore. 
Après il saurait ce qu'il avait été décidé sur son sort. 
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Au commencement du mois d'octobre, il est appelé 
chez le Père Maître. 

« Cher Frère Lievens, je crois que je vais vous faire 
une bien grande joie!,. » Et lui montrant une lettre 
du P. Provincial ouverte sur son pupitre : 

« Vous êtes envoyé aux Indes! » 

Le saint novice ne sut pas répondre, son cœur suf- 
foqua, et ses yeux débordèrent : « Oh! je suis si 
heureux, je suis si heureux! » 

Après quelques moments d'entretien et de derniers 
conseils, le P. Maître le congédia et, à pas pressés, 
il courut à la chapelle, dans une effusion d'amour, 
remercier Dieu. 

Ce jour-là, on le vit se promener, seul, dans les 
grandes allées du jardin, débordant de joie et ne 
sachant pas se retenir, il dansait de bonheur! 

« Ahl pour Dieu seul vivre, pour Lui seul souffrir, 
pour Lui peut-être mourir, c'est trop de bonheur pour 
un cœur d'homme! » 




IV 



Départ pour les Indes 



1880 




ON départ avait été fixé au 22 octobre : 
les préparatifs n'étaient point longs, 
mais en vérité le temps qui restait 
était court. Le F. Lievens fut passer 
quelques jours en famille, pour faire 
ses adieux à ses parents et à ses 
amis. Adieux déchirants! 

J'ai vu partir beaucoup de mis- 
sionnaires, vaillants, généreux, braves. 

Pour tous, c'est la suprême douleur et le suprême 

sacrifice! 
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Ce vieux père, si brisé déjà et si vieilli... il ne le 
reverra plus... Reverra-t-il ses. frères et ses sœurs.? 

Reverra-t-il ses amis?.. On ne revient guère des 
Indes; il ne pouvait pas prévoir, et l'adieti qu'il fit 
était bien pour le Ciel. 

Il y eut beaucoup de larmes répandues dans la petite 
ferme... et très tristes furent les soirs autour de l'âtre, 
où flambaient pâlissantes les premières bûches de l'hiver. 

L'heure vint, ils s'embrassèrent en pleurant, puis, 
tombant à genoux devant son père : 

(( Vader, geef mij iiwen o^egen! » 

Et le vieillard, de ses doigts qui tremblaient, fit une 
croix sur son front. 

Il restait un adieu. Il alla au cimetière, il s'agenouilla 
devant la petite croix de bois qui marquait la place où 
reposait sa mère et longtemps il pria. A elle aussi il 
demanda : 

(( Moeder, geef mij itwen :(egenî » 

Il baisa longuement cette terre, deux fois aimée 
« gelîefden grond » parce qu'elle était la terre natale, 
la terre de Flandre, et parce qu'elle couvrait les cendres 
de celle qui fut et resta à jamais la première affection 
terrestre de son cœur. 

Et fort de ces bénédictions paternelles, qui sont la 
grande bénédiction de Dieu sur les fils, il partit. 

Il rentra à Tronchiennes, y fit ses adieux à ses 
frères en religion et, le 20 octobre, il fut à Bruxelles. 
Le 22, au matin, il prononçait, devant le P. Provincial, 
les vœux de pauvreté, de chasteté et d'obéissance per- 
pétuelles; le jour même, à quatre heures, il partait 
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pour Londres. Il ne devait s'embarquer à Southampton 
que le 27, mais les supérieurs lui ménageaient, à lui 
et à ses compagnons, quelques jours pour visiter la 
grande capitale. 

Il ne partait point seul. « Nous sommes cinq à faire 
le voyage », dit-il dans une lettre. Le fait est que, 
cette année, huit missionnaires belges partirent pour les 
Indes : le P. Motet, le P. Dumont, le P. Grosjean, le 
P. Marchai, le P. Seitz, le P. Lievens, le P. Niclas et 
le F. Kaeters. Sur les huit, quels sont ceux qui l'ont 
accompagné? Il ne les nomme pas. Le P. Motet, qui 
était parmi eux, écrit : 

« Il vécut très modeste et très retiré durant tout le 
voyage. Son humilité et son esprit d'effacement le fai- 
saient se tenir en arrière. Il se réfugiait volontiers dans 
sa cabine pour y travailler et y étudier; et, certes, 
bien que nous fussions en rapports très affectueux, je 
ne me doutais pas, je ne soupçonnais pas même quelle 
âme ardente et quel héros se cachait sous tant de 
modestie. Après, je l'ai vu à l'œuvre! » 

Lui-même, dans des lettres à ses parents et à ses 
amis, nous a laissé le récit de ce long voyage. Il écrit 
à des chrétiens et il se sent à l'aise en leur parlant 
la langue chrétienne; mais il écrit aussi à de petits 
fermiers, qui ne connaissent du monde que leurs champs 
et le clocher de leur église, et il est touchant de voir 
la grâce simple avec laquelle il se met à leur portée. 
Sa phrase flamande a une saveur et un goût de terroir 
charmants. 
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La première de ces lettres, commencée à Tron- 
chiennes, est un dernier adieu qu'il leur envoie au 
moment même de son départ. 

Tronchiennes, 19 octobre 1880. 
Très aimés Père, Frères, Sœurs, 

... J'ai été ce matin en pèlerinage à Notre-Dame 
d'Oostacker et je l'ai ardemment suppliée pour vous 
tous et pour chacun de vous. Notre Dame me dit : 
« Prenez courage et soyez en repos; je veillerai sur 
votre père, sur vos frères et vos sœurs, sur Louis et 
Romaine beaucoup mieux que vous ne feriez vous- 
même. Que pourriez-vous faire si Dieu ne vous le 
donnait, et n'est-ce pas moi qui l'obtiendrais pour 
vous? » Ainsi me parlait la chère sainte Vierge. Il 
fallait bien que je lui donne raison. Ce que je fis, en 
lui recommandant bien de ne pas nous oublier. Je 
vous salue et je vous bénis en son nom. Dites pour 
moi, en l'honneur de Notre-Dame de Lourdes, une 
dizaine de chapelet : la troisième, si vous voulez bien, 
celle qui rappelle la naissance de Jésus. Il me semble 
que de toutes c'est la plus belle. J'ai dit à Notre Dame 
où j'allais. Et j'ai eu beaucoup de bonheur à la saluer 
une dernière fois à Oostacker. 

20 octobre. 

J'ai dit adieu à mes bons frères de Tronchiennes. Ils 
m'aiment de tout leur cœur et m'ont promis de prier 
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pour moi. Ils voudraient m'accompagner et venir tra- 
vailler, avec moi, au salut de tant d'âmes qui, comme 
des grêlons, tombent en enfer, parce que personne n'est 
là, près d'eux, pour les aider et pour leur apprendre 
à vivre et à mourir pour notre Seigneur et Dieu. Je 
crois que vous devez bien vous dépêcher, si vous 
voulez arriver au Paradis avant moi! 

Je n'ai pas peur de la mort; je n'iii pas peur de la 
souffrance. Tout m'est possible, si Dieu m'aide. Ce 
que d'autres ont fait, pourquoi, avec la grâce de Dieu, 
ne pourrais-je pas le faire? 

Demain, jeudi, je pars pour Bruxelles; j'y ferai mes 
vœux dimanche. Je partirai ensuite pour Ostende; 
d'Ostende à Londres, de Londres à Southampton, et 
de là, mercredi, le 27, en mer pour l'Inde! 

Nous sommes cinq, trois partiront samedi. Je dois 
attendre avec un compagnon le dimanche soir ou le 
lundi; mais nous nous retrouverons tous à Londres. 

Ce soir encore je dirai pour vous sept Fatcr et sept 
Ave devant saint Joseph et une dizaine de Rosaire, 
celle de la mort de Jésus. Je suis sûr que ce soir 
aussi Notre Seigneur, la sainte Vierge et saint Joseph 
vont se concerter avec nos anges pour voir ce qu'ils 
pourraient encore faire pour nous. Moi, je ne le vois 
point : ils nous ont comblés. Mais saint Joseph est 
le \ trésorier; il est le plus vieux, il a l'expérience : 
laissons le faire. Il fera ce qu'il pourra imaginer de 
mieux et... notre chère sainte Vierge y ajoutera 
quelque chose. 
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Bruxelles, vendredi, 22 octobre. 

Voici que tout est changé. J'ai fait mes vœux, et à 
4 heures, nous partons tous ensemble pour Ostende. 
Nous passerons la nuit sur mer : demain matin, nous 
serons à Douvres, et de là, en route sur Londres. 

Je n'en sais pas davantage pour le moment, si ce 
n'est que nous resterons sur mer du 27 octobre au 
3 décembre, en mettant tout au mieux et sans grand 
malheur. 

Ce midi, nous avons fait nos adieux à nos frères de 
Bruxelles. Quelle charité! Quel fraternel amour! Je suis 
habillé comme un petit monsieur : chapeau, col, redin- 
gote, et lui pardessus, s'il vous plaît. 

Je crois que nous aurons la mer mauvaise, cette nuit; 
on nous l'annonce et l'on s'en préoccupe. J'admire 
comme tout se passe ici dans le calme et le silence... 
Nous sommes cinq qui devons partir tantôt, la maison 
est petite, et l'on n'entend rien. 

Partir!.. Reviendrons-nous jamais? Nous nous confions 
à Dieu; sous sa protection, où pourrions-nous donc 
être mal? 

A plus tard! 

Recommandez-moi vivement à saint Joseph. Dites sept 
Pater et sept Ave pour moi. 

Encore un mot avant de partir. Je vous remercie de 
tout mon cœur „de tout ce que vous avez fait pour 
moi. C'est trop! c'est trop! Comment pourrai-je jamais 
vous payer de retour? ■. 

Priez pour moi! A la garde de Dieul 

Const. LiEVENS. 
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Londres, 2} octobre 1880. 

Très aimés Père, Frères et Soeurs, 

Nous avons quitté Bruxelles vendredi soir à 5 heures. 
Nous arrivions à Ostende par Malines, Gand et Bruges, 
vers 8 heures. Là nous montâmes sur le navire, 
mais nous attendîmes pendant trois heures la marée. 
Enfin nous partîmes. La mer était fort impétueuse : 
nous voulûmes rester sur le pont, mais bientôt le 
temps trop gros nous en chassa. Je descendis au salon 
m'étendre dans un fauteuil et essayer de dormir; bien 
que je n'aie guère fermé l'œil des trois nuits précé- 
dentes, je n'y réussis pas. J'ai souffert un peu, — très 
peu, — du mal de mer. Il n'est pas, me semble-t-il, 
aussi redoutable qu'on le prétend. A 4 heures du 
matin, — après 5 heures de traversée, — nous abordons 
à Douvres. Nous sautons à terre, nous montons dans 
le wagon et nous filons sur Londres avec une incroyable 
vitesse. Ils vont bon train, les convois en Angleterre. 

A 7 1/2 h., nous étions chez nos Pères de Londres, 
nous entendions la sainte messe et nous déjeunions. 
Nous sommes donc à Londres depuis samedi et nous 
y resterons jusque demain mardi. Nous avons visité la 
ville. Elle contient 4,000,000 d'habitants, presque autant 
que toute la Belgique. La 40" partie, — d'autres disent 
la lo'', de la population est cathoHque. Le reste est 
protestant, juif, etc. Les rues y sont bondées d'hommes, 
de chevaux, de voitures. La plupart des chemins de 
fer sont souterrains. Ne demandez pas où est la 
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station, il y en a partout; ni à quelle heure part 
le train, il en part et il en arrive toutes les cinq 
minutes de toutes les directions et pour tous les coins 
de la ville. On mettrait un jour à la traverser 
d'un bout à l'autre... elle ne finit pas « daar is geeii 
einde aan ». On rencontre très peu d'églises catholiques 
et, quand on en rencontre, elles sont très petites. Les 
protestants, il y a trois cents ans, nous ont pris 
toutes nos belles églises et toutes sont devenues des 
temples. 

Les protestants d'ici sont d'ailleurs de très honnêtes 
gens : ils croient être dans la vraie foi. Beaucoup de 
conversions se font parmi les riches; mais parmi les 
pauvres, il arrive que des catholiques se fassent 
protestants. 

Que vous dire du peuple anglais ? II est singulière- 
ment curieux. Tout ce monde marche à grands pas 
dans CQ& larges rues : personne ne parle, personne ne 
rit, tous se hâtent; on croirait que Dieu les appelle 
au jugement. Demandez-leur le chemin : ils sont 
capables de vous répondre qu'ils ne sont pas payés 
pour cela. Par bonheur les agents de police sont 
payés pour cela, et ils vous renseignent avec une 
bienveillance et une politesse exquise. Ces hommes de 
la police sont superbes, grands et forts : on dirait 
des messieurs. On les tient en grand respect. . . ils 
n'ont pas d'armes, elles leur seraient inutiles. 

On ne travaille pas ici le dimanche, magasins et 
boutiques sont fermés; fermée la poste; les rues sont 
à peu près désertes, et le nombre des trains est fort 
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récîuit. Le peuple dans les églises est d'une piété 
extraordinaire : beaucoup de fidèles communient tous 
les jours. Ce sont des hommes faits qui servent la 
messe : quand le prêtre sort de la sacristie, quelqu'un 
des assistants, parfois un vieillard, souvent un fils de 
noble famille, s'avance et lui sert d'enfant de chœur. 

J'ai vu les plus remarquables curiosités de Londres, 
les temples, les églises, les musées, les quais, etc.. 
Pour passer d'une rive du fleuve à l'autre, il en 
coûte un penny, — lo centimes; — les trajets en 
chemin de fer sont pour rien. Mais combien cher on 
vend tout dans les magasins et dans les hôtels. Mais 
que nous importent les magasins et les hôtels? nous 
sommes descendus chez nos Pères. 

Nous nous embarquerons après-demain à Southampton, 
nous comptons arriver à Calcutta le 3 décembre. 

Que Dieu vous ait en sa garde. 

C. LiEVENS. 

26 octobre 1885. 

Très aimés Père, Frères et Sœurs, 

Voici, si rien ne vient en travers, notre itinéraire •" 
Demain à midi nous nous embarquerons à Sout- 
hampton, nous arriverons à Gibraltar, le i'^'' novembre; 
à Malte, le 5 novembre; à Port-Saïd, en Egypte, le 
9 novembre; à Suez, le 11; à Aden, le 17; à Ceylan, 
le 25; à Galle, le 27; à Madras, le 29; et à Calcutta, 
le 3 décembre. Nous naviguerons donc durant quatre 
jours en tournant l'Angleterre, la France, l'Espagne et 
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le Portugal, — durant neuf jours dans la mer Méditer- 
ranée; deux jours dans le canal, à travers l'Egypte; 
six jours dans la mer Rouge (plus de temps qu'il n'en 
faut pour voir si Pharaon et son armée y reposent 
encore; nous verrons de loin le mont Sinaï); enfin 
durant plus de quinze jours dans la mer des Indes. 

Nous pourrons, sans nous presser, étudier d'où vient 
le vent et tourner en rond notre rosaire. 

Notre navire est W4ustraUa. Il est commandé par le 
capitaine Bâtes. Le prix de notre voyage est de 650 fr. 
C'est un prix de faveur consenti aux Pères missionnaires. 

27 octobre. 

Il est immense, notre navire, et il porte toute sorte 
de monde : des blancs et des noirs, des hommes et 
des femmes, des vieux et des jeunes. Tout ce monde 
parle anglais, mais si vite, si vite, que nous n'y 
comprenons presque rien. Il y a parmi les passagers 
un pasteur et un évêque protestant... Où ils vont, je 
l'ignore. 

28 octobre. 

J'ai bien dormi. Depuis hier soir nous sommes en 
arrêt devant les côtes d'Angleterre. Pourquoi? Je ne le 
sais. Ce matin nos deux Pères prêtres ont dit la 
messe dans leur cabine. Vous ne vous figurez pas 
combien sont petites ces cabines. Nous 3^ dormons à 
deux : nos lits sont l'un au-dessus de l'autre : devant 
il y a un couloir où nous pouvons nous tenir debout : 
c'est tout; ni chaise, ni table... Quelle histoire! « Dat 
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;^//« dingen hier! » Tous les passagers anglais sont 
très polis; ils parlent doucement, mais vite comme le 
vent. Je prie pour eux. Combien de temps resterons- 
nous encore ici en panne? Comme Dieu le voudra! 
Je suis heureux ici comme partout au monde. 




En mer 



I nov. Toussaint. 

NFiN, depuis jeudi (28 oct.) nous 
avançons, et depuis lors je sais 
ce qu'est le mal de mer... Je 
n'ai pu ni manger, ni boire, ni 
dormir : je n'aurais pu davantage 
parler. Que faire alors, sinon 
prier, prier encore, et prendre 
patience! Je vais beaucoup mieux 
aujourd'hui et j'en profite pour vous écrire, car nous 
arrivons cet après-midi à Gibraltar, d'où je vous enverrai 
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ma lettre. Ne croyez pas que j'aie été malheureux ces 
jours-ci. Je me sens plus heureux que jamais! Y a-t-il 
bonheur plus grand, après avoir tout quitté, que de 
s'occuper de Dieu seul? Quand on est avec Dieu, on 
est bien partout. Combien de temps serons-nous séparés? 
En vérité, je l'ignore. Ah! certes, il m'a été bien dur de 
vous quitter tous, mais je l'ai fait très volontiers par 
amour pour Jésus. Je regrette de ne pas avoir pu 
vous rendre toute la bonté que vous avez eue pour 
moi ! 

Louis et Romaine, que Dieu vous bénisse. Que 
pourrais-je vous souhaiter plus? Je prie pour vous et 
je sais que vous priez pour moi. Redites toutes les 
nouvelles que je vous donne à Amélie. Consolez-la 
tant que vous pourrez. Dites-lui souvent que je l'aime 
autant que je l'ai toujours aimée : je ferais tout pour 
elle!.. Qu'elle ait bien soin de mes trois autres soeurs. 

A plus tard! Que Dieu vous garde! 

Encore une fois, toutes mes affections à Amélie. 

Donnez-lui ma lettre, s'il vous plaît. 

Gibraltar, i nov. 1880. 

Loué soit Jésus-Christ : Amen. 

Très aimés Père, Frères, Sœurs et Amis, 

Nous nous sommes arrêtés à Gibraltar durant deux 
heures. Gibraltar n'est qu'un grand rocher planté dans 
la mer. Les Anglais s'en sont emparés pour pouvoir 
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commander de là l'entrée et la sortie de la Méditer- 
ranée. De fait, la mer n'a sur ce point qu'une largeur 
de deux lieues, et nous voyons aisément des deux côtés 
la ligne des terres. On nous a donné une grande cabine 
où, mardi, nous avons pu célébrer la messe. Nous 
sommes très bien, en très bonne santé et très gais. 
Le navire file bien : nous faisons cent lieues et davan- 
tage par jour. Le vent est bon, le temps est beau. Il 
fait chaud ici comme l'été en Belgique. Nous voici déjà 
bien plus loin que Rome, plus au sud; .nous allons 
droit sur l'ouest, droit comme une flèche. Le chemin le 
plus rapide est le chemin le plus court; et le chemin 
le plus court est le chemin en ligne droite. 

Les protestants qui nous entourent nous regardent 
comme on regarde des statues dans les églises. Nous 
sommes à table les seuls qui prions avant les repas. 
Hier soir, un protestant est venu nous interroger sur 
les choses religieuses. Il causait avec une politesse 
extrême et écoutait avec grande bienveillance : il nous 
quitta très satisfait. Que Dieu daigné le bénir! Nous 
prions pour ces pauvres gens : ils ne savent pas qu'ils 
sont dans l'erreur. Ils sont très instruits, très ser- 
viables. 

Nous longeons les côtes d'Afrique depuis lundi, de 
hauts rochers, dans la haute mer; on n'en voit pas 
davantage. Le vent monte parfois, et alors le navire 
se balance ^ wies[t en tuacipt » comme un berceau. Mais 
nous n'avons pas la moindre crainte. Nous sommes les 
enfants de Dieu, et il nous porte dans ses bras! 

Combien je me console en pensant que je vais vivre 
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souffrir et mourir pour Dieu seul. De tout mon cœur, 
j'offre ma vie à son honneur et à sa gloire. 

Je ne sais pas' quand je vous reverrai encore en ce 
monde. Peut-être, vraisemblablement même, je reviendrai 
en Europe, mais quand? 

Que le nom de Dieu soit éternellement béni. 

Je suis toujours en bonne santé; on s'accoutume à 
la mer. Nous serons demain à Malte; c'est de là que 
partira ma lettre. Je pense à vous et je prie pour vous 
de tout mon cœur. 

Père, donnez-moi votre bénédiction. 

C. L. 

Sur mer, 8 nov. 90. 

Loué soit Jésus-Christ, Amen. 
Très aimés Père, Frères, Sœurs et Amis, 

Que Dieu daigne vous bénir. 

Nous sommes arrivés à Malte vendredi à six heures 
du matin et nous y sommes demeurés jusqu'à midi. 
Nous avons eu le temps de descendre à terre et d'aller 
en ville entendre la messe. Nous y avons trouvé des 
Pères de notre Compagnie, qui nous ont reçus avec 
une affection extrême, nous ont montré la ville et se 
sont vraiment dépensés pour nous faire passer agréable- 
ment ces quelques heures. Ma pensée s'est bien reportée 
sur vous, et le souvenir m'est venu de tant d'heureux 
moments passés près de vous et avec vous! 



LE PERE LIEVENS 



47 



Dans quelques heures, nous serons en Egypte; je veux 
que ma lettre vous arrive de là : elle vous sera un 
souvenir de ce pays, où Jésus, Marie et Joseph ont 
dû fuir et où ils ont si longtemps vécu. 

La mer qui baignait les côtes de France et d'Espagne 
était bleu-noir; la Méditerranée, où nous sommes, est 
d'un vert très franc, et la mer rouge, dit-on, est rouge. 
Je ne sais pas pourquoi cette différence. 

La cuisine du navire est la cuisine anglaise : viande 
le matin, viande le midi et viande le soir. Se promener 
sur le pont est difficile; étudier et lire un livre est- 
possible, prier seul est facile. 

Plus facile encore, dormir. 

Je pense souvent à vous tous. Père, Frères, Sœurs, 
Louise et Romaine... Je compte que parfois vous priez 
pour moi Notre-Dame et saint Joseph. 

De Suez à Aden. 
Loué soit Jésus-Christ. 
Très aimés Père, Frères, Sœurs et Amis, 

Ne trouvez-vous pas que j'écris trop souvent et trop 
longuement? Je ne le fais pas assez pour satisfaire à 
l'affection que vous me portez et que je vous porte, 
mais je fais ce que je peux. 

Nous avons traversé le canal de Suez : très étroit 
en certaines places, mais toujours très profond, de 
sorte que les plus grands navires y peuvent passer. 
Les deux rives du canal sont désertes et sauvages... 
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Tout est sable, tout est sable. A peine çà et là quelque 
petit et délaissé buisson de genêts. On nous montre la 
route des caravanes de Palestine en Egypte... C'est par 
là, croit-on, qu'a passé la sainte Famille... Il me semble 
les voir marcher, Jésus, Marie et Joseph, si pauvres, 
si seuls, si abandonnés. Cette vue de la nature sauvage 
m'a hanté toute la journée. Si vous voyiez cette terre, 
les larmes vous jailliraient des yeux, larmes de com- 
passion sur les pauvres voyageurs dénués et délaissés 
que devaient être la sainte Famille. Où pouvaient-ils 
ïeposer, où dormir, où s'asseoir, où manger, où boire?.. 
Où, grand Dieu! Rien que du sable, un soleil brûlant 
et des fauves!.. Pas le plus petit oiseau, pas la moindre 
brise, pas une branche, pas une fleur, pas une petite 
plante!.. Du sable, toujours du sable! J'espère que cette 
pensée et l'impression de ces deux jours me suivront toute 
ma vie. J'y puiserai de la force dans tous mes besoins, 
dans tous mes voyages, dans toutes mes difficultés et 
dans toutes mes misères. Priez saint Joseph, et quand 
vous méditerez ses souffrances, priez pour moi. 

A Suez, nous sommes demeurés un long jour. Nous 
sommes allés voir la ville, qui est à une demi-lieue du 
port. A peine à terre, nous sommes entourés de Turcs, 
d'Egyptiens, d'Arabes, nippés et sales à faire peur. Ils 
nous ofîirent leurs ânes, en français, en allemand, en 
anglais, en toutes les langues du monde. Ces ânes 
d'Egypte sont bien plus beaux que les nôtres. On leur 
donne des noms gracieux : l'éclair, la locomotive, le 
vent, le télégraphe... le plus joli s'appelait Bismark. 

Nous étions cinq. Un ânier arrive à nous ; « Cinq 
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Tout est sable, tout est sable. A peine çà et là quelque 
petit et délaissé buisson de genêts. On nous montre la 
route des caravanes de Palestine en Egvpte... C'est par 
là, croit-on, qu'a passé la sainte Famille... Il me sem,ble 
les voir marcher, Jésus, Marie et Joseph, si pauvres, 
si seuls, si abandonnés. Cette vue de la nature sauvage 
m'a hanté toute la journée. Si vous voyiez cette terre, 
les lariues vous jailliraient des }'eux, larmes de com- 
passioji sur les pauvres vovageurs dénués et délaissés 
que devaient être la sainte Famille. Où pouvaient-ils 
"reposer, où dormir, où s'asseoir, où manger, où boire?.. 
Où, grand Dieu! Rien que du sable, un soleil brûlant 
et des tauves!.. Pas le plus petit oiseau, pas la moindre 
brise, pas ime branche, pas une fleiu', pas une petite 
plante!.. Du sable, toujours du sable! J'espère que cette 
pensée et l'impression de ces dcu^i joiu-s me suivront toiîte 
ma vie. J'y puiserai de la force dans tous nies besoins, 
dans tous mes voyages, dans toutes mes diilicultés et 
dans toutes mes juisères. Priez saint Joseph, et quand 
vous méditerez ses souffrances, priez pour moi. 

A Suez, nous sommes demeurés un long jour. Nous 
sommes allés voir la ville, qui est à une demi-lieue du 
port. A peine à terre, nous sommes entourés de Turcs, 
d'Egyptiens, d'Arabes, nippés et sales à faire peur. Ils 
nous offrent leurs îxncs, en français, eu allemand, en 
anglais, en toutes les langues du monde. Ces ânes 
d'Egypte sont bien plus beaux que les nôtres. On leur 
donne des noms gracieux : l'éclair, la locomotive, le 
vent, le télégraphe... le plus joli s'appelait Bismark. 

Nous étions cinq. Un ânier arrive à nous : « Cinq 
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messieurs, cinq ânes, cinq francs! » C'était tout son 
français. Vous devinez si cet étrange salut nous fit rire. 
Le seul chemin pour aller à la ville est la voie ferrée. 
Mais tout se réduit aux rails. Ni station, ni voiture, 
ni locomotive. 

La ville est peuplée... à peu près comme Roulers, 
mais vous ne vous figurez pas combien elle est misé- 
rable. Les Turcs, assis devant leur porte et devant les 
auberges, fument, jouent aux cartes, etc. 

Presque pas de chrétiens, et cependant c'est ici le 
pays de la Foi. C'est ici qu'ont vécu Jacob, Joseph, 
les Israélites, Moïse. On montre la place où les Israélites 
ont traversé, pieds secs, la mer Rouge. 

C'est ici que se sont réfugiés tant de saints, tant 
d'ermites, tant de moines. Avez-vous lu la vie des Pères 
du désert? Saint Antoine au petit cochon, Pacôme, 
Paul, etc. Ils ont demeuré ici, dans ces montagnes que 
nous voyons de .loin. 

Et de tout cela, il ne reste rien, que cette terre 
dévastée,,- ces pauvres maisons, ces misérables habitants, 
la mer, le canal... parfois un navire qui, lentement, 
passe, et au port, quelques bateaux avec, accolées à 
leurs flancs, des barques ruineuses... Quelle différence 
avec notre pays! 

La mer rouge est bleue, — et non pas rouge, comme 
je vous l'avais écrit de confiance... La chaleur est très 
tolérable; on nous conseille cependant de nous tenir à 
l'ombre. Je reste au salon ou sous la tente du pont. 
Je me lève à cinq heures et je me couche à dix heures, 
et les jours passent vite. Nous dinons à six heures du 

4 



50 



LE PERE LIEVENS 



soir; par contre, nous soupons à midi. Mode anglaise, 
drôle de mode! 

Dieu a permis qu'aujourd'hui j'éprouve très durement 
la douleur qu'il y a à quitter sa patrie, sa maison, 
sa famille, tout!.. J'ai prié longtemps, appuyé sur le 
bord du navire, regardant passer les flots bleus,., 
et les vieux jours me revenaient à la pensée... Je vous 
voyais tous, l'un après l'autre, et à chacun je disais 
adieu... Je vous voyais en bleu comme au jour de 
votre première communion, puis en vert, puis en 
noir!.. Grâce à Dieu! j'ai renouvelé de tout mon cœur 
mon sacrifice, pour sa plus grande gloire et pour le 
salut de nos dmes. 

Adieu à la glace et à la neige. On ne sait pas ce 
que c'est ici que la glace et la neige! 

Je vous envoie cette lettre d'Aden, au bout de la 
mer rouge. Quand vous arrivera-t-elle ? 

Louis et Romaine, n'oubliez pas de passer toutes mes 
lettres à Amélie, afin qu'à la maison on prie povu' moi. 
Ils pleureront en les lisant, je le sais bien, mais j'espère 
qu'Amélie les consolera de son mieux. 

Père, bénissez votre fils, si loin de vous! 

Const. LiEVENS. 

Et sur les dernières lignes, deux grosses larmes sont 
tombées, fondant les bords de son écriture. Elles étaient 
adressées à Roulers, ces lettres, à Louis et à Romaine. 
Les jours de marché, Amélie les prenait et les portait 
au village. 
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Loué soit Jésus-Christ. Amen. 
Très aimés Père, Frères, Sœurs et Amis, 

D'Adeii à Ceykn la mer n'a guère été calme. Quand 
elle n'est point calme, je me sens un peu mal, et voilà 
pourquoi je ne vous écrirai que quelques mots, assez 
pour vous dire où je suis et vous envoyer une lettre de 
cette île lointaine. Huit jours durant, du 16 au 24 no- 
vembre, nous n'avons vu que de l'eau, devant, derrière, 
à droite, à gauche, de l'eau, de l'eau, toujours de l'eau. 
Le soleil brûle, mais il lui faudra du temps avant de 
dessécher tout cela. 

A Aden, sont montés sur le navire, des mahométans, 
des espèces de Turcs : ils sont mi-noirs, ils portent 
un long jupon blanc et s'enroulent, autour de la tête, 
une grande pièce d'étoffe. Il est curieux de les voir, 
quand le soleil se couche, se tourner vers lui et dire 
leurs prières au seul vrai Dieu. Ils y mettent beaucoup 
de dévotion et de gestes. Leur oraison dure une bonne 
demi-heure et, de temps en temps, ils l'interrompent 
pour baiser la terre. Certainement ces gens-là sont fer- 
mement convaincus de la vérité de leur foi. Leur repas 
consiste toujours en riz... Ils en mettent un grand tas 
sur un linge, y mélangent je ne sais quoi et com- 
mencent à manger, chacun de son côté, sans cuiller ni 
fourchette, avec les doigts... Je ne dis point que c'est 
propre... le riz est blanc, mais le reste : bouche, doigts, 
linge, tout est noir. 

Le fils de l'évêque protestant qui nous accompagne, 
a croqué le portrait de deux d'entre nous... Singulier 
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homme, il ne peut rien voir sans en prendre le croquis 
sur place. Cela nous fait rire. 

Notre navire a 300 pieds de long, — environ 100 mètres, 
— et 30 à 40 pieds de large. Nous sommes 400 passa- 
gers. Vaches, veaux, moutons , poulets, chiens : il y a 
de tout dans cette grande machine... Le matin, on 
entend beugler, mugir, aboyer, caqueter et coqueriquer, 
comme au milieu d'une ferme. Si quelqu'une de ces 
bêtes, durant la nuit, est morte dans sa cage, on la 
jette à la mer. Il faut bien aussi que les poissons 
mangent. 

Savez-vous ce que c'est qu'un plongeur?.. Ecoutez : 
Des gamins, des jeunes gens, des hommes faits, à 
l'approche des côtes, assaillent le navire; on jette à la 
mer quelque monnaie : ils sautent après, parfois de 
20 à 30 pieds de haut, disparaissent et bientôt revien- 
nent au jour, nageant des bras et des jambes, la 
monnaie entre les dents. 

Nous voici à Ceylan. Priez pour moi, je prie pour 
vous. Père, bénissez-moi. 

Votre fils, 

Constant. 

Loué soit Jésus-Christ. Amen. 

Chers amis. 

Aujourd'hui, 2 décembre, je suis arrivé à Calcutta. 
Dieu soit béni! Depuis Ceylan, notre voyage n'a rien 
offert de particulier. La mer était calme. Nous navi- 
guions toujours... toujours trop lentement à notre gré. 
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car depuis si longtemps nos coeurs étaient à Calcutta. 
Nous abordions vers quatre heures de l'après-midi. Deux 
Pères nous attendaient, et nous fûmes aussitôt au palais 
de Sa Grandeur l'Evêque, Monseigneur Goethals. Il nous 
reçut comme ses chers enflints. 
A plus tard. Priez pour moi. 

Constant. 




VI 



La mission du Bengale 




N aime à citer et l'on en tire gloire, 
je n'y contredis pas, les travaux 
que nos ingénieurs belges exécutent 
en pays étranger, les chemins de 
fer établis en Russie, en Chine, 
en \ Grèce. . ,Qn , ne. trouvera point 
mauvais: que je . signale . au même 

titre les missions civilisatrices que- nOs Prêtres belges ont 

remplies aux Indes. 

La mission des Indes orientales, confiée d'abord aux 
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Jésuites anglais, fut transmise, en 1859, par la Congré- 
gation de la Propagande, aux Jésuites de la province 
belge. 

La province belge, après avoir fondé la mission du 
Missouri, venait de la constituer en province séparée 
et de l'abandonner à son gouvernement propre. Elle 
n'hésita pas devant le nouveau sacrifice qu'on lui 
demandait. Elle s'employa à organiser aussitôt la mis- 
sion des Indes orientales. Trois Pères furent envoyés 
à Calcutta pour y recevoir, des mains des Pères anglais, 
ce nouvel et pesant héritage. C'était, je l'ai dit, en 1859. 

Aujourd'hui, la hiérarchie catholique y est établie. Le 
vicariat apostolique du Bengale occidental est devenu 
l'archevêché de Calcutta. 

Ce qu'il en a coûté de morts, peut-être est-il utile de 
le dire, en des jours où l'on semble oublier que les 
grandes œuvres, comme les grands édifices, ne tiennent 
debout qu'à la condition d'être cimentés par du sang. 
Les esprits noirs disaient que la mission des Indes 
serait non seulement le calvaire, mais le cimetière de 
la province belge. Le calvaire... elle le fut, mais on ne 
suit pas le Christ sans l'accompagner au calvaire. Le 
cimetière, elle le fut pendant les premiers temps. Cin- 
quante pour cent des Pères que l'on y envoyait,- 
mouraient durant les deux premières années de leur 
séjour. Mais on arriva assez vite à connaître ce pays 
perfide et à découvrir les moyens de se défendre contre 
lui. Aujourd'hui, certes, on y meurt plus vite qu'en 
Belgique, mais on y peut vivre aussi. Et le bien à faire 
3^ étant manifestement plus grand, beaucoup estiment 
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que mieux vaut une vie courte, mais remplie, qu'une 
vie longue mais vide, pesant peu devant Dieu. 

La mission du Bengale occidental compte, en ce mo- 
ment, 140 Jésuites belges, (i) 

Elle s'étend sur un territoire équivalent à sept fois 
environ celui de la Belgique. De l'est à l'ouest, elle 
mesure 4 milles anglais; 140 lieues de Belgique; et du 
nord au sud, 420 milles, 160 lieues. Dans cette im- 
mense circonscription ecclésiastique, vivent vingt millions 
d'hommes, le tiers à peu près de la population totale du 
Bengale. Le titulaire actuel de l'archidiocèse est Sa 
Grandeur Monseigneur Paul Goethals, né à Courtrai, 
le II novembre 1832. Il a sous ses ordres 77 prêtres, 
40 scholastiques plus ou moins rapprochés de la prêtrise, 
et des frères coadjuteurs. De ces 77 prêtres, 22 sont 
à Calcutta, 12 à Kurseong et à Darjeeling. Il n'en reste 
donc que 40 pour les missions de l'intérieur. Comment 
s'expliquer, sinon par Dieu, que le courage de ces 
ouvriers évangéliques ne soit pas trahi par leur petit 
nombre .^. . 

J'ai souvenir du temps où partit, pour les Indes, le 
premier évêque que la Compagnie y envoya. C'était 
Sa Grandeur Monseigneur Van Heule. J'ai raconté autre- 
fois la scène touchante de son départ. On l'avait sacré 
dans la petite église de l'Institut Saint- Ignace, à Anvers, 
et les joies de cette grande fête avaient effacé un 



(i) Beaucoup de détails rappelés ici sont empruntés souvent mot à 
mot une brochure intitulée : ]..a mission belge du Bengale occidental, ^\.\h\\i<i. 
en 1890, par le P. A. Sche3'S, S. J. 
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instant dans nos cœurs les tristesses du départ. L'iîeure 
vint : dans un adieu, plus intime, il nous dit cette 
parole, qui sonne encore à mon oreille : « J'obéis, je 
pars; j'en ai pour sis mois. » 

Il se trompait; cinq mois n'étaient pas passés... comme 
la flamme d'une traînée de poudre se répandait la nou- 
velle fatale : Monseigneur Van Heule est mort!.. Le 
soleil d'Asie l'avait tué. 

Que d'autres sont morts comme lui... dévorés par 
l'inclémence d'un ciel que leur zèle a bravé!.. 

Ils partaient, vaillants de courage, souriants d'espé- 
rance. Nous les embrassions au départ, de sinistres 
pressentiments navraient notre cœur. . . et bientôt devan- 
çant même nos craintes, on nous disait d'eux comme 
de lui : Il est mort!.. Ils reposent là, loin de nous, 
loin de tous ceux qu'ils ont aimés, loin de tous les 
souvenirs de la patrie ! Il me semble les voir, ces 
chères ombres; il me semble les voir se lever et me 
dire : Ecrivez bien, vous écrivez pour nous. Il me 
semble revoir leurs traits et leur sourire, entendre 
leur voix. La mémoire me revient des années où 
nous vivions ensemble, caressant les mêmes rêves; 
je les entends me dire : Ecrivez bien, vous écrivez 
pour nous!.. Et les vivants!.. Tous les frères que j'ai 
là-bas, toute cette famille absente et bien-aimée!.. Je 
les vois autour de leur, archevêque... Ah! leur arche- 
vêque!., mon vénéré maître!.. De ses adieux aussi je 
fus le témoin. C'était à Namur, au Collège de la Paix. 
Les élèves qu'il quittait lui demandaient de ne pas les 
oublier, « Oh! mes enfants, leur répondit-il, comment 
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pourrais-je vous oublier? Quand on m'a demandé ce 
qu'il fallait graver sur ma croix épiscopale, j'ai dit : 
« Notre-Dame de la Paix! » Je vous porterai donc 
toujours sur mon cœur. Quand on m'a demandé ce 
qu'il fallait graver sur le pied de mon calice, j'ai dit : 
« Notre-Dame de la Paix! » Tous les jours donc, entre 
le corps et le sang de mon Dieu vous m'apparaitrez. » 
Lui aussi, me semble-t-il, m'encourage et me crie : 
« Ecrivez bien, vous écrivez pour nous. » Que je vou- 
drais bien écrire!.. 

Que l'on me pardonne cette effusion trop personnelle, 
je le sens, mais je n'ai pu m'en défendre; au moment 
d'écrire le récit des travaux qu'entreprit dans les Indes 
le P. Lievens, la pensée m'est revenue de tous les 
frères que j'ai là-bas, et l'on pardonnera à mon amitié 
de les avoir salués de loin. 

La mission du Bengale occidental comprend, dans la 
ville de Calcutta, le Collège Saint-François-Xavier, école 
d'humanité et de philosophie, annexée à l'Université de 
Calcutta; la résidence archiépiscopale, la résidence de 
l'église cathédrale, la résidence du Sacré-Cœur, la rési- 
dence de Saint-Francois-Xavier, la résidence de Saint- 
Patrice « Fort Willam » et la résidence de Sainte-Thérèse. 
Dans l'intérieur du pays, elle comprend trois groupes 
de stations formant trois missions particulières. Les mis- 
sions Bengalies, répandues dans les districts des XXIV 
Pergannahs, de Midnapore, de Burdwan et de l'Hugly. 
Les missions de l'Orissa, dans les districts de Balassore, 
et dans l'Etat tributaire du Morbhunv. La mission du 
Chota-Nagpore, dans les districts d'Hazaribagh, du 
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Lohardagga et. du Singblium. Enfin, dans la région de 
l'Hymalaj^a, elle tient un collège, le collège de Darjee- 
ling ; un séminaire, le séminaire de Kurséong; et une 
station, la station de Purneah. 

Pendant longtemps, tout l'efFort des missionnaires 
dut se concentrer sur la ville et le collège. A peine, 
en dehors de cette œuvre principale, pouvait-on songer 
à desservir l'aumônerie de la garnison, composée, en 
majeure partie, de troupes irlandaises. L'importance du 
collège était, d'ailleurs, considérable; indépendamment 
du nombre des élèves, qui atteignait environ sept et 
Jiuit cents, il importait d'établir par lui la réputation 
de l'enseignement catholique dans la capitale des Indes. 
Le nombre des missionnaires était alors absolument 
trop petit pour pouvoir songer à courir dans le cœur 
du pays, à travers les montagnes et les jungles. Il se 
répandait d'ailleurs comme une légende, suivant laquelle 
l'indigène, au caractère mou, frivole et changeant, était 
un être rétif à tout essai de conversion durable. 
L'esprit de caste compliquait encore singulièrement la 
situation; comment faire entrer les notions d'égalité 
chrétienne dans des esprits, qui voient des différences 
d'essence entre un concierge et le balayeur qui lui 
nettoyé sa loge, entre le balayeur et le chiffonnier 
qui furette au bout de son balai?.. Si cette conviction 
de la première heure s'était enracinée, c'en était fait 
pour longtemps de tout espoir pour l'Eglise des Indes. 
Le P. E. Delplace la fit tomber comme par enchantement. 
Il obtint de ses supérieurs l'autorisation de s'avancer 
vers le sud, dans les terres situées entre l'Hugly et le 
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Mutlah. Là, vivant, comme les indigènes eux-mêmes, 
dans une hutte de jonc et de feuilles, mangeant, comme 
eux, du riz et, les bons jours, du poisson fumé, il 
arriva à se faire accepter, à se faire aimer, et, dès 
lors, ils l'écoutèrent. Il put leur prêcher et, bientôt, 
il put les convaincre. Les premières conversions qu'il 
fit, provoquèrent parmi les missionnaires un magnifique 
élan de zèle et d'espérance. 

De toutes parts, on entreprit des essais, qui parfois 
échouèrent, mais qui souvent furent couronnés de très 
encourageants succès. De ce temps date, si je puis 
ainsi parler, l'efiloraison de la mission des Indes. 

D'un côté, Mgr Goethals prenait, à Calcutta, la position 
prépondérante qu'il y occupe aujourd'hui; d'autre part, 
les missionnaires pénétrant de plus en plus au cœur de 
l'Inde, y conquéraient les âmes et agrandissaient chaque 
jour le royaume de Notre Seigneur Jésus-Christ. 

C'est en avançant ainsi que, dès 1863, le P. Stock- 
man était arrivé au centre du Chota-Nagpore. 

« Quand, au sortir des paysages harmonieux de la 
plaine du Gange, le voyageur monte, à l'ouest de 
Calcutta, dans le pays des collines, quel contraste 
étrange il rencontre! Derrière lui, des cités fantastiques, 
avec leur mille pagodes et leurs merveilleux monuments 
étincelants sous la belle lumière orientale; des champs 
cultivés, des prodiges d'irrigations, des voies ferrées, 
toutes choses parlant de l'homme civilisé, et parfois, 
pour se reposer la vue, sous les grandes ombres d'un 
bois sacré, les ruines d'un vieux temple hindou, mon- 
trant sa pierre grisâtre et rongée. 
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» Le sol est devenu aride et rocheux; la tristesse des 
paysages de l'Orissa s'accentue, Çà et là, un pic cou- 
ronné d'une touffe fantomale d'arbres met une note 
vivante au milieu de ces lignes roides, dans certaines 
parties même de la contrée, de grandes échappées de 
vue, au-delà de ravins profonds d'un aspect étrange, 
bizarre, sinistre parfois, mais toujours d'une réelle 
beauté. Toutefois, l'ensemble du pays a un aspect 
austère, sauvage; des landes, des espaces couverts 
d'arbres clairsemés, au-delà desquels s'étend, à perte 
de vue, la lande embroussaillée. 

» Les chefs-lieux du Chota-Nagpore ne sont que de 
grands villages; les villages, que de chétives aggloméra- 
tions de trente ou quarante cabanes, ensevelies sous des 
fourrées, dans l'enclavure d'une colline ou se montrant 
à moitié sous les grandes feuilles tombantes des tama- 
riniers et des manguiers qui croissent sur les plateaux. 

» L'état misérable des habitants frappe plus _vivement 
encore. 

» Des murs de boue durcie supportant des tuiles rou- 
geâtres chargées de mousse épaisse, voilà ^généralement 
leurs demeures. Le matin, on en voit sortir hommes 
,■ et animaux. Une pièce de toile roulée autour du corps, 
un arc et des flèches ou un soc de charrue à la main, 
les indigènes partent à l'aube pour la chasse ou pour 
le labeur aride des champs. Après avoir travaillé tout 
le jour, au soleil ardent, ces pauvres gens reviendront, 
le soir, manger sur leur seuil une écuelle de riz, 
assaisonnée de quelques fruits des jungles. Ils boiront 
une gorgée d'eau que les pluies ont laissée, il y a six 
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mois, dans une mare voisine; puis ils s'étendront sur 
la terre nue jusqu'au lendemain. 

» Dans quelques villages plus opulents, un étang plus 
vaste, l'échoppe du forgeron qui répare les charrues, 
une maison communale en terre boueuse, ornée, à 
l'intérieur, de peaux de tigre, de bannières en lambeaux, 
de vieux tambours, et de cors de chasse, et de-ci 
de-là, se haussant au-dessus des huttes, les grandes 
masures des propriétaires hindous, qui sont, si vous le 
voulez, les châteaux du pays. » 

Le Chota-Nagpore est quatre fois plus grand que la 
Belgique; son territoire comprend, outre neuf petits 
Etats tributaires, les quatre districts d'Hazaribagh, de 
Lohardaga, Singbuhm, et Manbhum, administré par les 
agents britanniques. Il a 5,000,000 d'habitants, les uns 
Hindous, les autres aborigènes ou descendants des 
populations primitives de l'Inde, refoulés, il y a 
quelque vingt siècles, par les conquérants ariens, de la 
plaine du Gange et des plateaux du Deccan, vers les 
jungles et les collines de l'est. 

Là, préservés, par l'isolement du pays, de tout con- 
tact avec la population et la civilisation décadente des 
Hindous, ces enfants de la montagne gardèrent, jusqu'au 
commencement de ce siècle, leur indépendance, leur 
langage et leurs coutumes. Les uns, comme les Mun- 
daris, les Larkas, les Bhumijs et les Kharrias, appar- 
tiennent au groupe kôlarien; les autres, tels que les 
Uraons, au groupe dravidien. 

Au siècle dernier, la prospérité croissante de ces 
tribus adonnées à l'agriculture, attira chez elles un 
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certain nombre de banquiers et de commerçants hindous 
du Béhar et du Bengale. La domination anglaise 
accéléra cette émigration et l'étendit aux collines plus 
isolées du Lohardaga et du Singbhum. 

Ce fut pour les aborigènes l'origine d'irréparables 
malheurs. Il fut facile aux étrangers de s'emparer, en 
peu de temps, de toutes les terres de leurs hôtes. Les 
corvées, des marchés conclus à coups de bâtons, des 
statuts de police locale, tout à l'avantage des Hindous, 
réduisirent les aborigènes au rang de serfs attachés à 
la glèbe. 

« En 1832, une révolte éclata; les Kôles envoyèrent la 
flèche de guerre à leurs oppresseurs. Ils saccagèrent 
les biens des Hindous et massacrèrent ceux dont ils 
purent s'emparer. Le gouvernement anglais s'occupa 
alors du sort de ces montagnards et tenta de l'amé- 
liorer. 

3) Les deux districts d'Hazaribagh et de Manbhum , 
habités en majorité par des immigrants hindous, durent 
se soumettre entièrement à la disposition générale; les 
deux autres, où les aborigènes formaient encore plus 
de la moitié de la population, reçurent un commence- 
ment d'administration civile et judiciaire. Mais les 
magistratures inférieures furent confiées aux indigènes, 
sous la surveillance des commissaires anglais. Malheu- 
reusement elles furent abondonnées, la plupart du temps, 
à des Hindous, de sorte que ceux-ci, en qualité de 
collecteurs d'impôts et de fermiers de l'état Thikc- 
dars ou Zémindars ou de chefs de police locale 
Thanidars, eurent de nouveau toute licence pour se 
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livrer à leurs habiles exploitations. Or, la conscience 
hindoue n'est guère délicate, et tout moyen lui semble 
bon quand il s'agit de gagner des roupies. » 

Voici comment un missionnaire des Kôles nous 
dépeint leurs exactions. « Peu satisfaits de la redevance 
annuelle fixée par la loi, ces hommes cupides, véri- 
tables vampires, abusent de la situation des indigènes 
ignorant les taxes légales, et pressurent le peuple de 
toute manière. Grâce à l'éloignement considérable du 
siège du gouvernement, grâce surtout à la difficulté 
des communications et au manque de contrôle qui en 
résulte, ils viennent toujours à bout de leurs injustices; 
les menaces et les violences triomphent du méconten- 
tement et arrêtent les plaintes. Quant aux Tbanidars , 
musulmans • presque tous , les arguments sonnants les 
rangent sans peine du côté des oppresseurs; et au lieu 
de protection, les aborigènes ne rencontrent que trop 
souvent de nouvelles tracasseries. Si un Thanidar a 
besoin d'argent, il se rend dans tel ou tel village, 
qu'il n'a plus inspecté depuis longtemps; à son arrivée, 
on l'héberge royalement, puis chaque chef est prié de 
verser dans sa caisse vide, deux, quatre ou huit annas. 
L'anna vaut environ 15 centimes. 

Oppose-t-on de la résistance : « Ah! vous ne voulez 
pas payer!.. » dit le fourbe, eh bien, venez avec moi 
au tha7ia, — bureau de police, — et je vous ferai 
bien entendre raison. L'ignorant villageois, effrayé à la 
pensée de la prison, s'empresse de payer. L'homme au 
turban rouge s'en retourne alors, en riant de la sim- 
plicité des aborigènes. Bientôt il viendra remercier les 
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gens et les prier après cela de vouloir acquitter le 
prix de son voyage. » 

Des cours de justice anglaise furent établies, il est 
vrai, dans les chefs-lieux de province, mais ces cours 
étaient éloignées, et d'ailleurs cent moyens de terrôrisa- 
tion empêchaient les timides indigènes d'exposer leurs 
plaintes à qui leur eût fait droit. 

C'est dans ces circonstances que le catholicisme 
apparut au Chota-Nagpore. 

Or, Dieu voulait que ses conquêtes fussent deux fois 
des victoires. 




VII 

A Asansol 

1881 




ES premiers temps du séjour du 
P. Lievens à Calcutta furent, sur 
l'ordre de ses supérieurs, domiés 
au repos. Il en avait plus besoin 
que ne voulaient l'avouer ses 
lettres. On ne fait pas sans fa- 
tigue, sur mer, un voyage de 



plus d'un long mois. 



Nous voici, écrit-il, depuis deux jours à Calcutta; 
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nous habitons le palais de Monseigneur l'Evêque. 
J'ignore encore les fonctions dont je serai chargé. Nous 
avons célébré hier la fête de Saint François-Xavier, le 
patron de notre Collège. Les étudiants, à cette occasion, 
ont donné une séance pendant laquelle ils ont, en notre 
honneur, déclamé et chanté tous les morceaux et tous 
les airs flamands qu'ils pouvaient connaître. Nous 
sommes ici en plein hiver. Pourtant le soleil brûle 
avec tant d'ardeur qu'on ne nous permet pas de 
l'afli-onter. Je n'ai pas encore transpiré. Durant le jour, 
nous voyons, en grandes bandes, des corbeaux et des 
oiseaux de proie; le soir, des chacals, on dirait des 
chiens, entrent dans la ville, sautent dans les jardins, 
et se mettent à aboyer et à hurler, la nuit entière. Le 
moyen de dormir?.. A plus tard de plus amples nou- 
velles. Je vous souhaite à l'avance la nouvelle année, 
car je ne sais quand vous arrivera ma lettre. 

Priez pour moi. 

Constant, 

Pendant cette même période, il écrivait à sa famille : 

Très aimés Père, Frères et Sœurs, 

Je commence par vous souhaiter la nouvelle année. 

Me voici à Calcutta depuis un mois et en bonne 
santé. Il fait ici plus chaud qu'en Belgique en plein 
été; pourtant on assure que nous sommes en plein 
hiver et que cet hiver est rigoureux. 

Calcutta est à environ 4,000 lieues de vous, vers le 
sud-ouest, dans l'Lide anglaise. Quelques milliers de 



LE PERE LIEVENS 



69 



lieues plus loin que Coustantinople, que l'Egypte, 
Jérusalem, etc.. Calcutta est une des plus grandes 
villes du monde. Il y habite plus d'hommes que dans 
tout notre diocèse de Bruges. ^ Quant aux catholiques 
de la ville, il y en a autant que dans la ville de 
Roulers. Il y a, pour les servir, quarante prêtres, tous 
Jésuites. Ils ont des églises, des écoles, et un grand 
collège. J'habite le palais de l'Evêque, Monseigneur 
Goethals. Je ne sais pour combien de temps encore. 
Toutes les maisons ici sont de vrais palais : elles 
n'ont pas de toit; par-dessus leurs deux ou trois 
étages règne une plate-forme, sur laquelle on peut se 
promener. La ville est si grande qu'on n'en voit pas 
la fin. Aussi n'en sortons-nous guère. Au centre est 
la grand'place, immense espace d'une demi-lieue envi- 
ron de long et d'une demi-lieue de large, coupée de 
pièces d'eau et entourée de rues rayonnantes. On y 
rencontre toutes sortes de gens : àes blancs, des noirs, 
des bruns, des jaunes, des juifs, des Turcs, des Chi- 
nois, des Anglais, des Allemands, des Grecs, des 
Américains, etc. 

De même on y entend parler toutes sortes de langues. 
On y voit tous les costumes; la plupart des hommes 
cependant portent une espèce de grand jupon blanc 
et tournent, en turban, autour de la tête un grand 
morceau d'étoffe. Et que font, pensez-vous, tous ces 
gens pour gagner leur vie? Ils s'asseyent, regardent, 
jasent et dorment. Chacun a sa besogne et ne fait 
pas autre chose; un portier, par exemple, se tient à la 
porte, l'ouvre, la ferme et ne fait pas autre chose. Un 
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servant de table sert la table à l'heure et ne fait autre 
chose de toute la journée. Il y a ainsi un homme à 
la cuisine, un autre à balayer, un autre à faire les 
lits, un autre à soigner les chevaux, un autre à les 
conduire, un autre à soigner la voiture, un autre à 
porter les lettres à la poste, un autre à ratisser le 
jardin, etc. Si bien que chaque maison compte une 
vingtaine de domestiques faisant, à eux tous, ce qu'un 
seul homme ferait en Europe. Il est vrai qu'ici la 
chaleur est si épuisante qu'elle ne permet pas de 
travailler beaucoup. Les salaires sont d'ailleurs à pro- 
portion; un berger, par exemple, gagne 5 francs- l'année. 
Il dépense environ 2 francs en habits, et épargne 
encore 2 francs 50 centimes. Un cheval revient à 
25 francs; une vache à beaucoup moins, et un mouton 
coûte à peine un franc. Je parle de la campagne; 
en ville, tout est au moins aussi cher qu'en Belgique. 
Tout le monde a ici chevaux et voitures; la raison en 
est fort simple^ : c'est que personne ne pourrait sortir 
en plein soleil, sans s'exposer à être aussitôt frappé 
à mort. En ce moment même, en hiver pourtant, 
nous ne pouvons aller au soleil que pendant fort 
peu de temps, et abrités sous un grand chapeau blanc. 
Le temps de sécheresse est ici de neuf mois; ce 
sont des mois sans la moindre goutte d'eau; mais 
après viennent trois mois de pluie (août, septembre et 
octobre). Presque tout le monde alors devient malade, 
ce qui pourrait bien m'arriver aussi; mais l'indisposition 
est rarement grave. Nous recevons, tous les soirs, la 
visite d'une espèce de chiens sauvages, appelés chacals; 
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ils demeurent, durant le jour, dans des ruines ou dans 
des maisons abandonnées et, la nuit, sautent par-dessus 
les murailles, entrent dans les jardins et aboyent à tout 
fendre. Ils ne sont pas dangereux, ne font mal à 
personne et se contentent de chercher les os et les 
débris de viande, qu'ici l'on jette, à tout hasard, sur la 
rue. 

La plupart des gens sont païens ou musulmans; 
même nos domestiques le sont. Mais, me direz-vous, 
pourquoi ne pas les convertir? Il paraît que c'est 
chose absolument impossible. Les catholiques sont ou 
bien des protestants convertis, ou bien de pauvres 
gens vivant au loin dans les bois. Parmi ces derniers, 
se font, tous les ans, des conversions nombreuses. En 
ville, les conversions sont plus difficiles : la corruption 
y est trop grande. Les bois dont je vous parle ne 
sont pas seulement habités par des hommes, mais par 
beaucoup d'animaux sauvages. Les plus dangereux sont 
les tigres et les serpents. On n'a jamais ouï dire qu'un 
prêtre catholique ait été mis à mal par ces bêtes. 

Je viens d'être attaché au collège, il compte cinq 
à six cents élèves; plus qu'au séminaire de Roulers. 
Les étudiants nous arrivent de cent et de mille lieues 
loin, tant la réputation du collège est loin répandue. 
Quel y sera mon rôle? Je l'ignore. Les vacances ne 
se termineront que le 24 janvier. La langue courante 
est l'anglais. 

Priez pour moi. 

Père, donnez-moi votre bénédiction. 

. Constant. 
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Ce que l'on allait faire de lui, il l'ignorait. Hélas! 
la détermination que l'on allait prendre devait lui faire 
de la peine. Il rêvait les missions de l'intérieur, dures et 
lointaines, on songeait à le consacrer à l'enseignement. 
Pour l'y préparer, on lui fit revoir, comme c'est assez 
l'habitude au sortir du noviciat, les préceptes de la 
rhétorique grecque et latine. Le P. Lievens avait trop 
de vertu pour s'en plaindre. Un des Pères, qui le con- 
naissait mieux et qui n'avait pas les mêmes raisons de 
garder le silence, fit remarquer au supérieur que, très 
probablement, après les brillantes études qu'il avait 
faites, le P. Lievens en pourrait remontrer à son pro- 
fesseur. Presque au même temps arrivaient d'Europe, aux 
supérieurs de Calcutta, des lettres du P. van der Hoeven, 
provincial de Belgique, leur faisant connaître le trésor 
qu'il leur confiait en leur donnant le P. Lievens. 
Humble, simple et modeste, lui, l'aurait voulu cacher 
toujours. Il fut sans tarder envoyé à Asansol, pour 
y faire ses études de théologie. 

Asansol, le 28 janvier 1881. 

Loué soit Jésus-Christ! 

Asansol! Qu'est-ce que cela?.. Un village à cin- 
quante lieues environ de Calcutta, le long du grand 
chemin de fer. Il y a quelques jours, vers huit heures 
du soir, j'ai pris à Calcutta le train de nuit, et, après 
sept heures de voyage, j'arrivais à Asansol. Je vais 
commencer mes études de théologie et, dans trois ans, 
je serai prêtre. Si j'étais demeuré en Europe, Dieu sait 
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quand je le serais devenu!.. Les Jésuites ne le 
deviennent généralement qu'après quatorze ou quinze 
ans de Compagnie, quand ils ont trente-trois ou trente- 
quatre ans. Que je serais heureux si j'avais de vos 
nouvelles, mais je crois que je devrai les attendre 
longtemps! Nous sommes ici au milieu des païens; et 
vous ne sauriez vous figurer combien pauvres et misé- 
misérables sont ces gens-là. 

Sans habits, sans maison, ils mangent deux fois par 
jour du riz (on l'a pour rien ici); ils vont, ils viennent, 
regardent autour d'eux, et vivent, et meurent. 

Nous sommes en tout douze dans la maison. Un 
peu plus loin, habitent les Sœurs de l'école. Plus loin 
encore, le curé. Asansol est station du chemin de fer; 
partout où les Anglais ont une station, ils construisent 
des maisons pour leurs employés, et aussitôt arrive un 
de leurs prêtres. Nous ne sommes point dans l'abon- 
dance! Notre chapelle ressemble fort à celle qui est au 
bout de votre verger; nous ne savons pas y prier tous 
ensemble. Mais les choses iront mieux : on est en train 
de nous bâtir une nouvelle demeure. Nous sommes 
huit étudiants, trois professeurs et un Frère. Notre 
maison actuelle est en terre glaise; elle ressemble à 
-iuie grange, n'a ni cave ni grenier, et se compose en 
tout de quatre chambres et d'une chapelle. 

Les murs sont rongés par les fourmis, ils n'y résis- 
teront plus longtemps. Il en sera bientôt de môme des 
chaises et des tables. Nous mangeons du riz; tout le 
le monde ici mange du riz. 
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Toutes mes salutations aux amis et à mes connais- 
sances, ije suis en très bonne santé. Aimons-nous et 
prions les uns pour les autres. Nous sommes fort 
séparés, mais nos vies ne seront pas bien longues. 

Dieu soit béni et remercié ! 

Constant Libyens. 

On peut le voir par cette lettre, le séjour d'Asansol 
n'était guère enchanteur. Des photographies de la maison 
qu'y occupaient alors nos Pères permettent de juger de 
cette région aride et dépouillée. On dirait nos bruyères 
désertes et nues. La maison elle-même n'est qu'une 
pauvre chaumine ruineuse. Monseigneur Goethals ne 
tarda pas à y faire construire une maison d'études 
nouvelle. Vaste, aérée, hygiénique, avec ce cachet mo- 
numental que donnent, à presque toutes les constructions 
de l'Inde, les grandes galeries à colonnes dont le climat 
exige qu'on les entoure, elle s'élève au milieu de la 
plaine, au bord d'un étang, dont les eaux reproduisent 
son image, en la résiliant de fines moires blanches, 
tremblotantes. Toutefois, la Compagnie n'y maintint pas 
longtemps ses jeunes scholastiques. Ils furent transférés 
à Kurséong, à 5,500 pieds d'altitude, sur le flanc des 
Himalayas, en un pays incomparablement plus sain et 
plus propice aux études, par la distraction réconfor- 
tante qu'il y apporte. 

Mais le P. Lievens, même à Asansol, dans cette 
monotone et solitaire lande, se trouvait heureux et 
content. Il y pouvait satisfaire sa passion pour l'étude, 
et pour se reposer de leur aridité théorique, devant 
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Dieu, il rêvait ' doucement au temps heureux, qui 
approchait, où il pourrait enfin se donner tout entier 
aux pauvres hindous, qu'il voyait sous ses yeux errer 
comme des brebis qui appellent un pasteur. 

Son application à l'étude émerveillait tous ceux qui 
le voyaient à la besogne. 

Le P. Van Impe, recteur du collège de Calcutta, au 
retour d'une visite à Asansol, disait avec une réelle 
admiration : « Quel homme que ce jeune P. Lievens!.. 
Il parle le latin comme le français et le flamand, il 
sait l'anglais et l'allemand à la perfection, le voilà 
maintenant qui parle couramment le bengali; et à le 
voir, on le croirait occupé uniquement de théologie!.. » 

-A Asansol, comme dans les maisons d'étude d'Eu- 
rope, un des exercices les plus fréquents est la compo- 
sition de sermons, que le jeune étudiant vient débiter 
au réfectoire, pour les soumettre à la critique, très 
sévère généralement, de ses collègues. On a gardé le 
souvenir d'une improvisation qu'il fit en ce temps-là. 
Le sujet qui lui avait été imposé était la parabole du 
bon ouvrier et du mercenaire. Il fit un tableau si 
saisissant des courses par monts et vaux, le jour, la 
nuit, sans repos et sans cesse, du bon ouvrier volant. 
à la recherche de la brebis perdue, que son auditoire, 
mal en état pourtant par le souci du repas, fut touché 
jusqu'aux larmes. On sentait combien dans son âme 
il attendait avec impatience l'heure où il pourrait 
voler ainsi, au prix de sa vie et de son sang, sauver 
les âmes! 

Son ardeur pour la prédication était d'ailleurs si, 
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marquée que, dès la seconde année de son séjour à 
Asansol, on le chargea de donner, tous les soirs, les 
points de la méditation aux Frères coadjuteurs. C'était 
une manière de sermon quotidien, auquel il pouvait 
appliquer son zèle. Mais il fallait attendre patiemment 
l'heure des grands travaux et des missions apostoliques; 
sur ce., point, les supérieurs ne transigeaient pas, et le 
P. Lievens comprenait combien leur conduite était sage. 
Il faut au missionnaire les longues préparations de 
l'étude, il lui faut surtout la longue formation aux 
vertus spéciales qu'exige une vie si souvent isolée, 
loin de tout secours religieux; sans compter que, dans 
un pays aussi cruel, l'acclimatation aux fatigues de 
l'apostolat demande des années. 

Aux jours de relâche et de vacance, il écrit à sa 
famille et à ses amis; et ses lettres gardent toujours 
cette simplicité et cette fraicheur qui les rendent char- 
mantes... Je ne saurais me défendre d'en donner encore 
des extraits : 

« Vous me demandez au milieu de quels gens je 
vis?.. Mon Dieu, des gens comme ceux de notre 
pays!.. En vérité, un peu plus noirs, beaucoup plus 
sales, beaucoup plus mal habillés et beaucoup plus 
mal nourris. 

Ils adorent des idoles; ce qui revient à ceci : de 
temps en temps, ils se rassemblent sous les arbres, au 
fond d'un bois sacré, et passent, à l'honneur du dieu qui 
habite dans les branches, la nuit entière à crier, à danser, 
à sauter, et à battre du tambour. Ce mois est pour 
eux le mois des mariages. Les fiancés se marient, les 
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autres se fiancent, et le reste. Les femmes, en ce 
pays, ont la plus mauvaise part. Elles sont chargées de 
toute la grosse besogne. Les hommes, au contrahe, 
posent au grand seigneur et ne font rien. Durant le 
jour, la chaleur est très forte; pour peu qu'on approche 
de la porte ou de la fenêtre, on croirait approcher de 
la gueule d'un four. Mais tout ira bientôt mieux; voici 
venir l'hiver et la saison des pluies. C'est en venant 
ici que l'on sent que notre petite Belgique est un vrai 
paradis. L'Inde doit confiner au purgatoire... On peut 
du reste vivre ici comme partout ailleurs; combien j'y 
vivrai, je l'ignore; mais au moins, si je meurs, ce 
sera pour Dieu. Il y a quelques jours, l'un d'entre 
nous fut à la chasse; avisant des oiseaux sur un 
arbre, il en abattit quelques-uns. Voici qu'aussitôt des 
prêtres des idoles apparurent, le suppliant de ne pas 
tuer leurs dieux. Le Père répondit en riant qu'il avait 
besoin de ces dieux pour son souper. Pauvre peuple ! 

Nous recevons parfois, durant la nuit, la visite de 
fauves, des buffles, des tigres et des hyènes. On 
assure que lorsqu'un tigre a mangé de la chair 
d'homme, il en reste si friand qu'il n'en veut plus 
d'autre. Nous n'avons rien à redouter d'eux; jamais 
ils n'ont touché à un prêtre. Les scorpions se ren- 
contrent en abondance; enfin rien ne manque à l'appel, 
pas même les diables... 

Priez pour moi. Frère et Sœur, afin que je devienne 
un digne prêtre et que je puisse faire un peu de bien 
à nos pauvres Hindous. A peine sont-ils convertis, qu'ils 
pleurent de joie, nous baisent les mains et nous 
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bénissent à genoux. Ah! si nos compatriotes savaient 
le bonheur qu'ils ont eu en naissant chrétiens! Priez 
pour moi, et ne m'oubliez pas quand vous irez à 
Dadizeele. Que Dieu nous bénisse durant toute notre 
vie! » 

Elles franchissaient les mers, ces lettres si simples, 
si bonnes, si aimantes et où tant de cœur débordait. 
Elles arrivaient dans la petite ferme, et les enfants plus 
jeunes, aux aînés, dans les champs, couraient annoncer 
la nouvelle! Ce jour-là, les heures de travail semblaient 
plus longues, et que de fois on les écourtait, pour 
rentrer plus vite et savoir plus tôt ce qu'écrivait le 
cher exilé! Et autour de la table blanche, où fumait 
l'humble repas, tous se rangeaient. Amélie, la grande 
sœur, lisait : il y avait un grand silence; bientôt les 
larmes coulaient. Pauvre absent, comme on l'aimait! 
Quand était finie la lecture, dans les mains de tous 
elle devait passer, la chère lettre; c'était à qui la 
pourrait garder, car on se les partageait, comme on 
partage un bien précieux de famille. 

Et dans la petite ferme pauvre, un petit trésor 
s'amassait : « Nous lui achèterons son trousseau de 
missionnaire, » avait dit le vieux Père; il fallait gros 
pour cela et, sou par sou, dans une tire-lire, ces 
travailleurs, si besogneux, économisaient! 
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A Asansol 
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Asansol, le 21 août 1881. 

Très aimés Père, Frères, Sœurs 
et Amis! 

NFiN, j'ai reçu de vous une lettre! 
Elle est là, devant moi. Combien 
j'avais aspiré à la recevoir! Je 
me hâte de vous écrire pour 
recevoir plus tôt celle que vous 
m'écrirez encore. Nous vivons bien 
loin les uns des autres! Vous 
tous, vous pensez à moi et vous 
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m'aimez; moi, je pense à vous et je vous aime. Tâchons de 
nous réunir, malgré les centaines de lieues qui nous séparent, 
et de causer ensemble. Après trois semaines, j'entendrai 
ce que vous m'aurez dit, et, après huit semaines, vous 
entendrez, à votre tour, ce que je vous aurai répondu! 

Vous me demandez si je me porte bien? Grâce à 
Dieu, j'ai fort bien résisté aux grandes chaleurs, et je 
n'ai guère changé. Nous sommes maintenant en pleine 
saison des pluies. Vous me demandez ce que nous 
mangeons? Du riz, du pain, des pommes de terre, 
des œufs et de la viande. On dit parfois que d'une 
viande maigre et sèche, d'un vieux coq, on ne sau- 
rait faire un bon bouillon; on y réussit, aux Indes. 
D'ailleurs, en pays aussi chaud, on n'a guère d'appétit; 
le peu qu'on mange, on le mange sans goût. Vous 
devez avoir bien prié pour moi, car je n'ai pas encore 
été malade un seul jour! 

Si je vous comprends bien, Pierre et Félix vont se 
marier. Je savais bien que Pierre n'attendrait guère et que 
Féhx y songeait depuis très longtemps. Faites-les venir 
tous les deux aux Indes avec leurs fiancées, ici je les 
marierai pour rien. Donnez-moi beaucoup de détails sur 
eux, sur les familles où ils entrent, sur leurs femmes 
et sur leurs futures installations. Que dit Père de tout 
cela? Voilà qu'il devra bientôt installer un chemin de 
fer, pour aller voir ses filles et ses garçons étabHs au 
loin. Le vieux Job le faisait, et il n'avait que trois fils 
et trois filles! Je leur souhaite un heureux mariage, de 
longs jours de paix, de prospérité, de santé; des jours 
gais sous le beau ciel de la Belgique. 
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Ne VOUS dites pas : « Ah ! si Constant était ici ! 
combien la fête gagnerait en joie! » Ne vous le dites 
pas, car quand cette pensée me vient , elle me perce 
le cœur. Ah! si ce n'avait pas été pour Dieu, jamaîs 
je n'aurais eu le courage de vous quitter! Mais je l'ai 
fait pour vous, afin que Dieu nous réunisse un jour 
tous au Ciel, et pour l'éternité! 

Grande fête donc cette année-ci pour le mariage de 
Pierre et de Félix, et grande fête, l'année prochaine, pour 
moi. Je deviendrai prêtre alors, prêtre pour l'éternité! 
Alors commencera le travail, le travail, le travail 
jusqu'à la tombe! avec l'espoir de voir entrer avec 
moi, au Paradis, des milliers de païens, les enfants de 
mon apostolat et la couronne de mes oeuvres! 

J'écrirais volontiers à Germain et à chacun de vous 
en particulier, mais je ne pourrais que redire toujours 
les mêmes choses et, franchement, nous ne sommes pas 
plus riches qu'il ne faut; les frais de port sont si 
coûteux qu'on y regarde à deux fois. 

Quand vous m'écrirez, donnez-moi des nouvelles de 
tout le monde, et à tout le monde donnez' des nou- 
velles de moi. Merci pour celles que vous m'envoyez 
sur les enfants de Louise et de JuUe; ils ne me 
connaissent pas, mais montrez-leur parfois mon por- 
trait! Dès que j'en aurai le loisir, je le ferai faire 
ici avec notre costume indien : soutane blanche et bas 
blancs, et un chapeau blanc que je ne saurais mieux 
comparer qu'à un toit de meule, ou du moins à un 
grand parapluie; il doit préserver la tête et le cou 

contre la moindre atteinte du soleil. Le noir est à peu 
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près inconnu ici : les jours de grande fête, c'est en rouge 
ou en vert que s'habillent les gens. Singulières gens, en 
vérité! Je tâche de m'habituer à tout; mais il y faut 
du temps, la bonne volonté n'y suffit pas. 

Il y a quelques jours, les gens des environs ont 
construit une idole de terre et de boue; pendant deux 
jours et deux nuits, ils ont tourné autour en dansant, 
sans prendre aucune nourriture; le troisième jour, ils ont 
porté leur dieu près d'une grande mare d'eau et l'ont 
jeté dedans. Leurs prêtres assurent que l'âme du dieu 
noyé sortira de là et s'en retournera au Ciel! Toute 
leur musique se résume en grands cris, en hurlements 
et en roulements de tambour. 

Une famille déménageait naguère; ce fut bientôt fait. 
Le père partit en avant, avec son bâton à la main; la 
femme suivit portant le lit, — un filet tendu sur quatre 
perches, — la grande marmite de la famille, dans la 
marmite l'enfant, tout cela sur la tête; c'est tout, voilà 
le ménage! Ces pauvres gens n'ont qu'un habit; pour le 
laver, ils entrent dans la rivière, se déshabillent, font la 
lessive, et se remettent l'habit tout mouillé sur le dos. Au 
soleil de le sécher sur. place, ce qui est d'ailleurs très 
tôt fiiit. Nous les voyons passer par caravanes de plus 
de mille, en chemin vers quelque lointain pèlerinage. 
Ils marchent durant des mois, misérablement habillés, 
mourant de faim, souvent la proie des voleurs ou des 
bêtes féroces. Avant-hier, deux de ces pèlerins passaient; 
la femme qui les accompagnait n'en pouvait plus de 
fatigue et de maladie; ils la lièrent par les pieds, et 
par les mains, passèrent une perche à travers les 
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ligatures et, chacun un bout de la perche sur les épaules, 
ils la portèrent ainsi! Et toute la journée, une pluie 
battante tomba. Dernièrement, une députation d'un vil- 
lage lointain est venue demander à un de nos Pères 
de s'établir chez eux, pour leur apprendre et leur 
montrer le chemin du Ciel et du bonheur, qu'il con- 
naissait, leur avait-on dit. De divers côtés, on demande 
ainsi des prêtres. J'espère bien que, lorsque je serai 
prêtre à mon tour, c'est au milieu de ces peuples 
perdus que je pourrai m'en aller travailler, sous la garde 
de Dieu et sous la protection de Marie et de Joseph. 

Adieu! Ayez joie, courage et force; soignez-vous, ne 
trompez personne et par personne ne vous laissez trom- 
per; chauffez-vous quand il y a du feu, fumez quand 
vous en avez l'aise et, quand vous dormez, pour 
l'amour de Dieu, taisez-vous! 

Père, donnez-moi votre bénédiction. 

Votre fils, le plus éloigné de tous, et qui tendrement 



vous aime ! 



Constant, 



Quand vous irez prier dans la petite chapelle au 
fond du verger, n'oubliez pas de prier pour moi! 

Asansol, le 26 septembre 1881. 

Très aimée Sœur, cher Frère, et vous gais petits 
enfants, qui jouez et qui ne me connaissez pas! 

... Nous sommes treize à Asansol, comme à la 
maison, quand Mère vivait encore; que de fois cela me 
fait penser à elle! Non loin d'ici habitent les Sœurs 
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qui font la classe aux petites filles. Au village, il y a 
environ trois à quatre cents blancs, la plupart attachés 
au service du chemin de fer ou à l'administration 
anglaise. Mais partout aux environs on rencontre des 
huttes et de petits villages indigènes. Dans un cercle 
d'environ une . demi-lieue autour de notre maison, 
habitent certainement plus de dix mille indigènes. On 
dit que partout on rencontre la misère, c'est vrai; 
mais nulle part elle n'est aussi grande qu'ici. Nos 
braves laboureurs- belges sont cent fois plus heureux! 
S'ils connaissaient leur bonheur! 

... Le fils d'un gros propriétaire de ce pays, avait 
obtenu de son père d'aller à l'école catholique de son 
village; il se convertit et assista assidûment à la 
messe du dimanche. Le père, après quelque temps, 
voyant qu'il ne retirait de la conversion de son fils 
aucun avantage, lui défendit d'assister encore désormais 
à l'ofiice. Le fils obéit; mais après le premier di- 
manche, dans l'étable du père, un grand bœuf mourut. 
Le dimanche suivant, la défense est maintenue; un 
deuxième bœuf meurt. Et ainsi de suite pendant sept 
semaines, sept beaux bœufs moururent. Le père alors 
prit peur et vint appeler le missionnaire à son secours. 
Celui-ci lui recommanda de laisser à son fils la liberté 
d'accomplir ses devoirs de chrétien. Le père promit, . 
tint parole, et il n'y eut plus de bœufs qui moururent. 

... Il faut, dans ce pays-ci, que le prêtre soit tout : 
médecin, vétérinaire, avocat, juge de paix, arbitre, 
curé, vicaire, sacristain, maçon, charpentier, forgeron, 
tout, vous dis-je. 
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... Monseigneur Goethals vient nous visiter cette 
semaine et passer huit jours avec nous. On nous a 
bâti une grande maison, où maintenant nous pourrons 
étudier à l'aise. Jusqu'à présent, je n'ai pas été malade 
et nous entrons en hiver, la saison belle et agréable. 
Depuis le commencement de juin, nous avons eu, tous 
les jours, ou du moins presque tous les jours, de 
grandes ondées; tous les puits et tous les étangs sont 
remplis, et nous avons de l'eau en réserve pour un an. 

La moisson est mûre. En hiver, bien que nous ne 
sachions pas ce que c'est que la neige et la glace, 
nous avons des nuits très froides. 

Depuis mon séjour ici. Dieu m'a protégé trois fois 
contre des dangers imminents, d'une façon vraiment 
extraordinaire. Je n'ai plus peur de rien pour l'avenir; 
et j'espère bien travailler vigoureusement pour ce 
pauvre peuple, sur qui le démon exerce un si tyran- 
nique empire. » 

Dans une lettre à ses amis fidèles de Roulers, il 
raconte son premier baptême; c'est bien lai tout entier, 
dès le premier pas, s'oubliant lui-même, pour courir 
au service des unies. 

Asansol, jour du nouvel an 1882. 

... Ecoutez donc la joie qui m'est arrivée. La veille 
de Noël, on nous demanda un prêtre; il fallait qu'il 
aille vite à trente lieues d'ici baptiser un petit enfant 
malade. Tous nos prêtres devaient, la nuit même, célé- 
brer la sainte messe et n'auraient pu revenir à temps.v- 
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Je leur demandai de pouvoir partir, moi. On le voulut 
bien, et à dix heures, je prenais le train. 

Je fis vingt lieues en chemin de fer; après, cinq 
lieues à cheval. Comme c'était en plein milieu du 
jour, la pensée me vint bien que le soleil pourrait 
peut-être me pincer, mais il n'en fit rien. J'avais à 
traverser quatre rivières énormes; grâce à Dieu, elles 
n'avaient guère de profondeur. Mon cheval ne dut pas 
se mettre à la nage, et je pus me tenir à sec sur 
son dos. L'une de ces rivières avait près d'une lieue 
de largeur; vraie rivière de sable. J'arrivai un peu 
après quatre heures, je baptisai l'enfant, et je passai la 
nuit chez ses parents. Il ne m'était pas possible de 
retourner à Asansol durant la nuit. J'ai donc passé 
la Noël sans messe, mais c'était pour la gloire de Dieu, 
et je me sentais plus heureux que jamais! Je com- 
mence à m'habituer petit à petit à la chaleur; j'espère 
devenir prêtre cette année, et c'est alors que j'aurai à 
travailler pour Dieu et pour les âmes!.. 

Faites porter à vos enfants le scapulaire; ici, dans un 
pays où vivent tant de singulières gens, les catholiques 
sont très prudents; et il n'y a pas de dimanche où 
l'on ne voie les enfants venir s'agenouiller sur le banc 
de communion, pour demander la bénédiction du prêtre. 
Elevez bien vos enfants, afin que, quand je reviendrai- 
en Europe, je les trouve comme des anges dans le 
monde, votre joie et votre bonheur, votre secours et 
votre soutien. Sœur aimée, ne craignez rien de l'avenir! 
ayez espoir en Dieu, il veillera sur vous!.. Des jours 
difficiles nous attendent, vous et moi; mais que la 
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volonté de Dieu soit bénie! Je n'ai pas peur de mourir, 
je ne refuse pas de vivre plus longtemps et de souffrir 
davantage... 

J'espère vous revoir en ce monde; au moins après 
quelques années, serons-nous ensemble au Ciel! Voilà 
quatorze ans que notre Mère est allée nous y attendre! 

Mais j'ai l'espoir de dire un jour la messe entre 
mon père, mes frères, mes sœurs et tous mes amis. 

Je vous porte tous profondément dans mon cœur! 

Que je serais heureux de pouvoir passer avec vous 
une longue journée, et de voir comment le vieil arbre 
de la famille a poussé ses branches si loin, qu'elles ne 
parviennent presque plus à se rencontrer. 

De bons compliments à Père; dites-lui combien je 
suis heureux et pourtant combien je voudrais être avec 
lui! Consolez-le du mieux que vous pourrez et rendez- 
le heureux! Dieu vous en récompensera! 

(Pour Amélie.) 

Dites-moi dans votre prochaine lettre. Sœur aimée, 
comment vont les choses pour chacun de vous. Com- 
ment va Père, Pierre, Félix, Louise, François, Natalie, 
Lucie, Sylvie, Henri et comment vous allez vous-même. 
Ne craignez pas de me faire du chagrin; il y en a plus 
à vivre dans l'incertitude. Toutes les pensées sont noires 
alors; et puis, je ne suis pas un étranger! Ne suis-je 
pas votre frère? Quand tout va bien, je m'en réjouis; 
quand tout va mal, je me dis que Dieu a ses raisons de 
nous éprouver ainsi. Nous ne durerons plus longtemps 
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en ce monde; voilà déjà tant d'années que Mère en est 
partie! Pour vous, Amélie, ne vous arrêtez pas à 
pleurer des malheurs passés; soignez bien ceux qui 
sont encore à la maison; aimez bien ceux qui l'ont 
quittée. La vie est, par elle-même, assez misérable pour 
• qu'on n'y ajoute pas. Soignez bien Père en ses vieux 
jours. Je pense bien souvent à vous tous. Je me sens 
heureux ici par la volonté de Dieu. Je prie pour vous, 
priez pour moi. Dieu pourvoira à tout! 

Asansol, le 30 octobre 1882. 

Je salue Père, Frères et Sœurs, qu'ils soient encore 
à la maison ou qu'ils l'aient quittée. Je salue mes 
cousins et mes cousines, et les cochets et les pou- 
lettes qui, dans le temps, chantaient et criaient avec 
moi et plus fort que moi. Ici, i"ien de neuf; tout est 
vieux comme une haie d'épines. Les gens vivent comme 
au temps du déluge. 

Pas le moindre changement, depuis lors, dans leur 
costume. Depuis quatre mille ans, c'est toujours la 
même chose! Ils courent nu-pieds, un turban autour 
de la tête et un jupon autour des reins. Point de pro- 
grès, ni dans le charronnage, ni dans l'outillage. Deux 
roues sciées dans le tronc d'un gros arbre, une longue 
branche pour timon, et deux ou trois perches, voilà leur 
charrette; à peine bonne à charrier du foin. Pour charrue, 
ils ont, comme les enfants, deux pièces de bois clouées 
ensemble, dont un bout traîne sur le sol. La bêche leur 
est inconnue. Ils ont une espèce de petite houe avec 
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laquelle ils égratignent un peu la terre, qui, à peine 
travaillée, ne leur rapporte presque rien. Le sol a 
d'ailleurs des roches et des pierres, des hauts et des 
bas, des trous et des bosses, plus qu'il n'en faut pour 
se casser le cou. 

Les païens n'enterrent pas leurs morts; ils vont les 
brûler au loin, sur le bord d'une rivière, s'il s'en 
trouve. Il y a quelques années, quand mourait le 
mari, la femme était avec lui brûlée vive; mais, dès 
que les Anglais sont devenus maitres du pays, ils 
ont aboli cette coutume barbare et porté contre les 
déhnquants des lois sévères. Si quelqu'un s'avisait de 
continuer ce criminel usage, il serait pendu haut et 
court aux branches d'un arbre. L'infanticide régnait 
aussi, et beaucoup de petites filles, à peine au monde, 
étaient mises à mort; les Anglais en ont eu très vite 
raison. Qui ne veut pas vivre en homme est mis à 
mort comme un chien, au cachot ou à la potence. Les 
Anglais s'entendent admirablement à mettre et à garder 
l'ordre ! 

Les maisons des indigènes sont de véritables chenils : 
le toit n'arrive pas à quatre pieds de hauteur, la 
porte a trois pieds de haut et deux de large; le 
tout est formé de quatre perches, autour desquelles on 
fixe des " paillassons. Ces gens vivent d'ailleurs en 
plein air : ils cuisinent et dorment sur la terre, et 
ce n'est guère qu'en hiver qu'ils se servent de leur 
maison. Vingt de ces palais font une paroisse; aujour- 
d'hui la paroisse est ici, demain elle s'en va ailleurs, 
avec toutes ses maisons portées sur la tête. Les riches 
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ont des châteaux plus grands, mais du même genre; 
bœufs, vaches, veaux, cochons et chèvres, hommes, 
femmes, enfants, dorment pêle-mêle! Bon sang s'attire, 
(( hloed treh » comme on dirait à Bruges. En temps 
de kermesse, ils mangent et boivent tout ce qu'ils 
ont; après ils vont dans les bois chercher des fruits 
pour les cuire et avoir au moins quelque chose à mettre 
sous la dent. Chaque homme a son métier, et toute 
la famille doit le prendre et n'en peut avoir d'autre. 
Ainsi telle famille fait la cordonnerie; n'y a-t-il point 
de souliers à faire, elle court la rue et ne fait rien. 
Telle autre fait le labour, telle autre la corderie; les 
uns sont bergers, les autres charpentiers, maçons, 
barbiers, etc. Tout va bien tant qu'il y a de l'ouvrage, 
mais s'il vient à manquer, ni gain, ni pain! Les 
femmes ont toute la dure besogne; ce sont de vraies 
esclaves. Que nous sommes loin de nos petites de- 
moiselles de Belgique!., 

Donnez-moi àts nouvelles du tirage au sort de 
Henri. 

Par amour pour Jésus, aimons-nous et supportons- 
nous les uns les autres! Bénissez-moi, cher Père. Je" 
suis plus que jamais votre très aimant fils. 

Asansol, le .4 décembre 1882. 

Bien-aimés Père, Frères et Sœurs, 
La paix du Seigneur soit avec vous! 

J'ai reçu il y a deux jours vos chères lettres. La 
famille grandit donc toujours; et Dieu sait où cela 
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s'arrêtera!.. Je ne vous écris aujourd'hui, que pour vous 
souhaiter les bonnes fêtes de la Noël et de la nou- 
velle année. Dans quelques jours commencent nos va- 
cances; c'est durant ce temps que je serai ordonné 
prêtre. Priez bien pour moi! Je ne saurais vous dire 
combien je suis heureux ici! Peut-être, si j'étais resté 
en Europe, aurais-je eu la vie plus facile; mais qu'im- 
porte! Il fallait que je vinsse ici. Dieu me voulait ici. 
Depuis si longtemps je rêvais de missions étrangères ! 
Mon cœur en était plein. J'y serais arrivé par n'im- 
porte quel chemin. Dieu a tout bien disposé. Si je 
n'étais pas entré au grand séminaire de Bruges, je ne 
serais pas ordonné maintenant! Il m'aurait fallu attendre 
dix ans peut-être! J'ai appris que mes anciens condis- 
ciples de Roulers et de Bruges sont placés, les uns à 
droite, les autres à gauche; je ne voudrais pas changer 
mon sort contre celui d'aucun d'eux! Je suis heureux 
autant qu'on peut l'être, et je trouve ici l'accomplis- 
sement de mes plus brûlants désirs. Je ne saurais 
vous dire les fonctions qu'on me réserve ; mais je suis 
prêt à tout. 

Peut-être vous dites-vous : « Constant est le plus 
heureux de nous tous. » C'est vrai. Dieu a beau- 
coup- fait pour moi; c'est pourquoi je dois faire beau- 
coup pour Dieu! Vous aussi, vous avez beaucoup 
fait pour moi; Dieu n'a pas voulu que je vous 
le rende en biens et en fortune; il a voulu que je 
travaille tant que je pourrtii pour votre éternel salut. 
J'ai le temps de prier pour vous et de souffrir pour 
vous, et d'offrir à Dieu ma vie pour vous, afin que 
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nous soyons sauvés tous! Soignez bien Père et donnez- 
lui dans ses vieux jours tout le bonheur possible! 
Père, donnez-moi votre bénédiction; Frères et Sœurs, 



priez pour moi 




rx 

A Calcutta 

1883 




ES trois années d'études de théo- 
logie que l'on exigeait déjà alors, 
dans la Compagnie, avant l'ad- 
mission aux Ordres, étaient ac- 
complies. Le moment était venu, 
pour le Père Lievens, de recevoir 
l'auguste sacrement qui allait le 
sacrer Prêtre et apôtre de Jésus- 
Christ. 

Ah! comme il avait aspiré à cette heure! Elle allait 
sonner ! 
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Il écrit, avec un accent de triomphe : 

Très aimés Père, Frères, Soeurs, 

et vous tous mes Amis, 

Dimanche, 17 décembre, j'ai été ordonné sous-diacre, 
hier, 24, j'ai été ordonné diacre, et le. 14 janvier, je 
serai ordonné Prêtre!.. Je reçois à l'instant, tout ce 
que vous m'avez envoyé. . . Je n'en puis croire mes 
yeux! je déballe, je remballe, je redéballe, et je rem- 
balle encore, pour redéballer tantôt, car je ne puis 
assez admirer! Ah! que de jolies choses!.. Combien il 
est doux pour moi, qui suis si loin de vous, de vous 
voir tous si préoccupés de moi et si bons pour moi! 
.Soyez tous bénis, ô Père, Frères, Sœurs, Amis, qui 
avez tant fait pour moi! Que Dieu vous donne à tous 
une heureuse et sainte année! Puissiez-vous en goûter 
après beaucoup d'autres encore, toutes bonnes et heu- 
reuses! J'espère toujours que Dieu me donnera de 
revoir encore Père en ce monde ! Je suis donc à 
Calcutta, j'y resterai au moins une année; je ne crois 
pas que je la passerai sans être malade, la ville est 
si malsaine! Mais si Dieu le veut ainsi, je me réjouirai 
de souffrir pour sa gloire. Je commence à apprendre 
une nouvelle langue de ces régions; cela me donne 
assez bien de besogne. J'écris à Louis et à Romaine 
et à Beernem. 
Père, donnez-moi votre bénédiction! 

CL. 



Nous avons en effet trois lettres de lui, écrites ce 
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jour-là à ses amis; toutes débordent de bonheur et de 
reconnaissance. Il avait devant lui ces chers objets du 
missionnaire; ce calice et ces ornements sacrés, ces 
saints livres et cette pierre bénie qu'il emporterait avec 
lui dans ses courses apostoliques, ce ciboire où dans 
la pauvre hutte du prêcheur ambulant, sous un toit de 
jonc et de feuilles, reposerait son Dieu! Et ce cher 
trésor, ces armes de ses combats, elles lui venaient de 
la petite ferme de Flandre, du beau pays natal! 

Sur chacune il lisait ce qu'elle avait coûté de priva- 
tions et de travail, il savait que c'était sou par sou 
que l'on avait économisé l'argent qu'il avait fallu pour 
l'acheter, et ces pauvres sous, il les voyait dans sa 
pensée, jetés dans la tire-lire, par son vieux père, par 
Amélie, par Pierre, par Félix, par Louisa, par Julie, 
par François, par Natalie, par Lucie, par Sylvie, et 
même par ces petits enfants de ses frères et de ses 
sœurs, qu'il ne connaissait pas et qu'il n'avait jamais 
vus, mais à qui il demandait qu'on montrât son por- 
trait et qu'on parlât de lui. Saints objets, deux fois 
bénis, par la main de l'évêque, et par les larmes que 
seul, dans sa pauvre cellule, son tendre cœur versait 
sur eux ! 

Enfin, le grand jour est venu! Il rappelle en un 
tableau, comme en une inscription lapidaire, les dates 
fatidiques : 
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Calcutta, le 16 janvier 1883. 

Loué soit Jésus-Christ! Amen! 
Très aimés Père, Frères, Soeurs, Amis, 

Sous-diacre. . . . le 17 décembre 1882; 

Diacre le 24 décembre 1882; 

Prêtre le 14 janvier 1883. 

J'ai dit ma première messe, le 15 janvier, au collège 
Saint-François-Xavier, à Calcutta. Je l'ai dite pour 
vous, pour vous tous. Si j'avais des souvenirs de ce 
grand jour, je vous en enverrais, mais je n'en ai pas! 
Dites à mes amis que mon bonheur est si grand, que 
les mots d'une langue humaine ne sauraient parveoir 
à l'exprimer. 

Ma seconde messe, je l'ai dite pour l'âme de ma 
Mère! 

Ah! que Ton peut donc être heureux sur la terre! 

Père, bénissez-moi, et qu'en considération de moi. 
Dieu vous bénisse! 

Vers ce temps-là, il apprend ce que les Supérieurs 
maintenant comptent faire de lui. Ce ne sont pas 
encore les missions rêvées! 

Je vais donner pendant un an, la classe au collège 
de Calcutta; apprendre à connaître de plus près ce 
qu'est ici le monde; puis, il me faudra retourner à 
Asansol, pour y faire une année encore de théologie. 
Après seulement, je serai envoyé comme missionnaire, 
probablement chez les Kôles, dont je vous ai parlé 
autrefois. 
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Ces dispositions furent maintenues. Il fut chargé à 
Calcutta, de l'enseignement de ce que l'on appelle là, 
la « sixième classe » du « middle Department « ce 
qui répond assez bien à notre sixième latine. Ensei- 
gnement bien humble, on le voit! Ce qu'étaient ces 
élèves, on peut le pressentir par la composition 
générale du collège. 

Le collège de Calcutta comprend deux grandes sec- 
tions : le « school Department » et le « collège Depart- 
ment ». Au « school Department » appartiennent la 
division primaire, « primary Department » (5 classes), 
la division moyenne, « middle Department » (3 classes) 
et la division siipérieure, « high Department » (2 classes). 
Suit r « entrance Class » qui sert d'introduction aux 
cours universitaires. Vient enfin, le « Collège Depart- 
ment » qui comprend les cours de la « Faculty of 
Arts » et conduit aux grades de « Bachelor of Arts » 
et de « Master of Arts ». 

Beaucoup de gens, en notre pays, ignorent que des 
Jésuites belges ont organisé, dans la capitale des Indes, 
un établissement d'éducation sur des proportions si 
vastes, qu'en vérité il n'a point d'égal en notre pays 
lui-même; le collège de la Paix, à Namur, n'ayant 
pas pu compléter sa faculté de Philosophie et 
Lettres, gêné qu'il était par les entraves jetées à 
chaque instant entre les jambes de la liberté, par des 
effarouchements et des terreurs rivales. L'Angleterre, si 
protestante qu'elle soit, n'a pas au regard des Jésuites, 
ces craintes, bien un peu ridicules! J'ajouterai, ce qui 
surprendra peut-être davantage encore, que le Vice-Roi 
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des Indes préside presque toujours les solennités de 
1-ci reprise et de la clôture des cours au Collège, 
affilié du reste à l'Université impériale de Calcutta. 

En 1883, ^^1 moment où devait y enseigner le 
P. Lievens, le Collège Saint-François-Xavier comptait 
700 élèves environ : 269 catholiques, 166 protestants, 
188 hindous; le reste était arméniens, mahométans, 
juifs, etc. 

C'est dans ce monde très mélangé, on le voit, que 
le P. Lievens allait remplir son premier ministère. 

Mais les Supérieurs connaissaient trop bien le zèle 
dont son cœur était dévoré, pour ne pas donner à 
cette soif des âmes au moins un léger aliment. Il fut 
chargé du service religieux à l'hospice des Petites 
Soeurs des Pauvres et, les dimanches, de l'office de 
vicaire, dans quelque paroisse de Calcutta. Pendant sa 
quatrième année de théologie, de la maison d'Asansol, 
il allait, tous les dimanches aussi, visiter les catholiques 
de Ranigunj, station située à mi chemin de Calcutta. 
Il leur disait la messe, leur faisait l'instruction du 
dimanche et aux petits enfonts donnait le catéchisme, 
avec une clarté, un charme et une grâce, dont le 
souvenir est encore vivant parmi eux. Alors déjà, on 
vit apparaître chez lui ces qualités, qui sont la marque 
et la caractéristique du missionnaire : la clarté limpide 
de l'enseignement, sortant d'une langue admirablement 
adaptée au goût, aux habitudes, à l'éducation, à la 
vie même de ses auditeurs; langue vivante et vibrante, 
pleine d'imprévu, de saillies soudaines, s'épanouissant en ■ 
figures superbes; ici, touchante et douce; là, sarcastique 
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et persifflante; menaçante et terrible, chaude et atti- 
rante; en un mot plus que la langue de l'orateur, 
la langue de l'apôtre; et cette langue, on la sentait 
tout imprégnée d'amour. Le cœur qui battait se 
répandait sur son auditoire, avec une effusion si mani- 
feste et si touchante que tous, jusqu'au dernier, se 
sentaient atteints, vibraient à l'unisson et, à leur tour 
se mettaient à aimer ce prêtre qui les aimait, et pour 
eux, dans la solitude d'un si lointain exil, venait user 
sa vie et mourir. 

Alors déjà, devant la fougue et l'ardeur avec laquelle 
il dépensait ses forces sans mesurer, sans calculer, les 
jetant aax âmes comme une monnaie de vil prix, les 
prudents et les sages lui dirent : « Père, de ce train- 
là, vous ne vivrez guère aux Indes; ménagez-vous! Il 
faut faire feu qui dure!.. » Il répondait : « Je ne 
tiens pas à vivre; mais à faire beaucoup de bien; plus 
je travaillerai vite, plus tôt les âmes seront sauvées!., 
et quant au feu, il faut faire feu qui brûle! » 

Alors déjà aussi on commença à lui faire ce reproche 
qu'il manquait de prudence. De ceci, il était particu- 
lièrement agacé. A plusieurs reprises, dans ses lettres, 
on sent qu'il en veut a cette prudence, si souvent jetée 
en douche froide sur les plus saints enthousiasmes. Peu 
de temps avant sa mort, sur une des cartes où il 
écrivait ses pensées, et qu'il plaçait devant ses yeux 
pour les avoir présentes, il écrivait ce mot satirique : 

De voor:(îchtighetd is de moeder der liiibeid! 

« La prudence est la mère de la paresse! » 

Mais les travaux de ces deux années n'étaient que 
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jeu, à côté des travaux que plus tard ri devait entre- 
prendre et que Dieu devait si merveilleusement bénir! 

Il est une pensée que peut-être beaucoup de nos 
lecteurs auront accueillie, et qui aura soulevé dans leur 
esprit une assez profonde interrogation. Voici donc un 
jeune homme dont le rêve est d'évangéliser des 
races que l'on ne diminue guère en les comparant 
à de vrais sauvages, dont la vie va se passer tout 
entière au milieu d'eux, qui sera ravi, si jamais, après 
une longue éducation, il parvient à leur faire saisir 
correctement les vérités les plus élémentaires du caté- 
chisme, et à ce prêtre que l'on va enfouir dans les 
forêts et dans les rizières du Chota-Nagpore, on fait 
faire quatre années de théologie! 

A cet apôtre, brûlant d'évangéliser, on fait enseigner 
le grec et le latin devant des enfants de sixième!.. 

Une conversation que j'eus avec le P. Lievens, 
quelque temps après son retour en Europe, me permet 
de donner la réponse qu'il eût donnée lui-même. 

« Les deux grandes tentations du missionnaire, me 
disait-il, sont la tentation des sens et la tentation du 
doute. » Et il développa sa pensée : « On ne se 
figure pas ce que c'est de vivre au milieu de popula- 
tions, plongées dans la chair jusqu'au cou; et l'effet de 
de cette autre pensée : « Quoi, tous ces milliers de 
malheureux se sont perdus jusqu'ici et se perdent, pour 
n'avoir pas connu le Christ, que personne n'est venu 
leur enseigner!.. » Et il concluait à l'urgente nécessité 
pour le missionaire d'une formation de caractère et 
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d'une connaissance théologique, bien plus énergique et 
plus étendue, qu'il ne la faut au prêtre vivant au sein 
de populations toutes chrétiennes, et jouissant, pour 
ainsi parler, de l'hérédité de la foi et des vertus 
morales. 

Il n'y avait, du reste, dans les dispositions dont il 
était l'objet, rien d'exceptionnel, et tous les jeunes Pères 
envoyés en mission doivent passer l'épreuve d'un 
pareil stage. Il est pénible à leur ardeur, mais on ne 
va pas aux pays de mission pour éviter la peine. 

Ni sa classe, ni ses vieillards des Petites Sœurs, ni 
le vicariat de sa paroisse ne lui font oublier la petite 
ferme de la West-Flandre. 

Calcutta, le 2 mars 1883. 

Père, Frères, Sœurs, 

Henri a donc tiré un mauvais numéro!.. Patience! 
Ne vous en chagrinez pas trop; si nos prières, n'ont 
pas obtenu ce que nous désirions, elles nous vaudront 
deux et trois fois mieux! La sainte Vierge y veillera; 
elle sait mieux que nous ce qu'il faut à notre bon- 
heur... Et François s'en va donc aussi! Personne ne 
reste donc à la maison, sinon Henri et quatre sœurs! 
C'est bien encore; moins que personne j'y puis contre- 
dire! Je souhaite à François, de tout mon cœur, 
d'être heureux et de passer de longs et saints jours 
avec celle qu'il connaît, aime et recherche depuis si 
longtemps, et qui devient sa femme. Si je savais la 
date qu'ils ont choisie, je viendrais les unir; mais je 
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demeure un peu trop loin. De toutes façons, tenez-moi 
au courant; dites-moi comment vont toutes choses, 
cela me fera du bien... Priez pour moi et priez 
pour les âmes. Depuis que je suis Prêtre, je vois plus 
que jamais, que ce que peuvent faire de mieux les bons 
est de prier pour les pécheurs et de s'oublier un peu 
eux-mêmes. Les chaleurs commencent à se faire sentir 
ici, comme s'il avait fait froid durant l'hiver... 

Calcutta, le i'-'' mai 1883. 

Père, Frères, Sœurs, Amis, 

Je continue à me porter fort bien à Calcutta; je 
lais classe au Collège, je joue au vicaire dans une des 
paroisses de la ville. J'ai environ six cents personnes 
présentes à la messe le dimanche. Comme elles savent 
toutes l'anglais, c'est dans cette langue que je dois 
leur dire leur fait (( hiinne :(aUgheid ». Quand elles 
viennent à confesse, elles parlent la langue qu'elles 
savent le mieux. Les choses vont ainsi en ce monde! 
Mes trois meilleurs élèves sont catholiques : un Chinois 
et deux Lidiens, La ville n'est pas, je pense, la meil- 
leure du globe, et il y a peu d'espoir d'y convertir 
les gens; leur cœur est trop corrompu! Parfois un brave 
homme demande le baptême; le reste va le droit 
cliemin qui conduit en enfer. Que pouvons-nous faire? 
Sinon entretenir ceux qui croient, et prier Dieu de 
faire luire des jours de miséricorde, sur toutes ces 
pauvres âmes rivées au démon! On a le cœur 
cruellement déchiré de voir se perdre tant d'âmes, qui 
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pourraient rendre gloire à Dieu ici-bas et au ciel. 
N'oubliez pas les âmes! et ne m'oubliez pas non plus! 

Nous sommes en été, la chaleur est très forte; les 
orages sont terribles, tout le ciel ne fait qu'une 
immense flamme! Nous n'avons pas eu, cette année, de 
ces grands ouragans, qui dévastent tout sur leur 
passage. Quand ils passent, les arbres sont arrachés, 
les navires jetés sur les rivages et les terrasses des 
maisons emportées comme des toits de cartes. De là 
vient que l'on voit ici si peu de grands arbres... 

Depuis longtemps je' n'ai plus de nouvelles de la 
famille... Je me figure Romaine et Louis en bonheur 
et en santé,, à Roulers; Louise à Rolleghem, avec au 
moins quatre petits enfants; Félix avec un seul et un 
tout petit, je crois, à Eeghem; Julie avec au moins 
trois, à Slype; et François?.. Je ne sais pas s'il a déjà 
quitté la maison avec son aimée? 

Pour aller à l'éternité les chemins sont ici fort sales, 
et l'on n'y arrive que les souliers crottés. . . 

Où en sont les aftaires de Henri? Comment va Père 
et François et Camille et toute la famille? 

Que Dieu vous protège, ô mes chers et bons amis! 
ne m'oubliez pas, s'il vous plait, et vous. Père, donnez- 
moi votre bénédiction. 

C. LiEVEXS, S. J. 

Calcutta, le i6 juin 1883. 
Cher Père, Frères, Sœurs et Amis, 
Il y a une éternité que je n'ai eu de vos nouvelles?.. 



104 



LE PERE LIEVENS 



Depuis quelques jours a commencé la saison des 
pluies; nos souliers ne sont pas plus tôt nettoyés 
qu'ils moisissent; renoircissez-les, ils reblancliissent à 
vue d'œil! Nous en avons, de ce temps-là, pour trois 
ou quatre mois! Je me sens en bonne santé et sans 
la moindre indisposition. 

J'ai pu amener à la vraie religion et au bon chemin 
un de mes élèves protestants. Il y a trois semaines, 
j'eus entre les mains un pauvre homme mourant. Bien 
que depuis trente ans il eût sa femme, et d'elle de 
très nombreux enfants, il n'était pas encore marié; le 
brave homme reçut, en une demi-heure, quatre sacre- 
ments : la confession, la communion, le mariage, et 
l'extrême-onction. C'est le premier couple que je marie. 
A la Pentecôte, j'ai converti un juif. Le Seigneur devra 
mettre de l'eau dans son vin s'il veut que tous ces 
gens-là arrivent à entrer dans son ciel! 

Je célèbre souvent la sainte Messe pour vous. Célébrer, 
confesser, prêcher, ne m'intimide plus; je suis accoutumé 
à tout; Dieu m'a beaucoup aidé. 

Nos jours courent vite à l'éternité, et nous les sui- 
vons du même pas! Et je crois que l'on ne vit pas 
fort vieux ici. 

Je visite parfois les malades à l'hôpital; comme en 
Belgique, ces malheureux ont grande confiance en Notre- 
Dame de Lourdes; ils obtiennent d'elle des guérisons 
que nous appelons merveilleuses, car, en ce pays d'in- 
croyants, on ne peut parler de miracles. 

Quelqu'un de vous pourrait-il me dire si mon ami 
van Dosselaere est encore en vie? Voilà 7 ou 8 mois 
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que je lui ai écrit, en Chine, et je ne reçois pas de 
réponse. Saluez de ma part tous mes amis et toutes 
mes connaissances, et dites parfois un Ave Maria pour 
moi. J'espère bien vous revoir un jour! 
Père, donnez-moi votre bénédiction. 

C. LiEVENS. 

Calcutta, le 2 août 1883. 

Louis et Romaine, 

Ma santé est bonne, mais le temps est bien mauvais. 
Point de nouvelles de la maison, point de nouvelles de 
Roulers, point de nouvelles de Beernem et, par les 
journaux politiques, mauvaises nouvelles de Belgique. 

Les Anglais se rient bien de nous et de nos que- 
relles intestines! De nous et des Français, ils disent 
que nous sommes des sots <( :(ollekoppen. » Tout le monde 
ici est unanime à vouloir une forte et religieuse édu- 
cation des enfants et, sur ce point, il n'y a ni pro- 
testants ni catholiques ; l'on se donne la main pour 
ne pas peupler les rues de polissons. 

Depuis que j'ai à prêcher, le temps me manque 
beaucoup pour écrire. J'avais aujourd'hui devant moi 
un congé d'une demi-heure, et voici qu'il vient de 
m'être enlevé : les Petites Sœurs des Pauvres ont 
recueilli, hommes et femmes, vingt-quatre pensionnaires; 
une des femmes vient de mourir, et il faut que j'aille 
tout préparer pour l'enterrer demain... 
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Calcutta, le 8 décembre 1883. 

Cher Père, Frères, Sœurs et Amis, 

Je vous souhaite à tous une salutaire année; je 
prendrai Jiia part, croyez-le bien, à tous les bonheurs 
et à toutes les croix qu'elle vous apportera. Depuis 
plusieurs mois, je n'ai plus de vous la moindre nouvelle? 
Comment va Père? Pierre a-t-il déjà des enfants? De 
combien la famille est-elle aumnentée? Où est Henri? 
Comment se portent François, FéHx, Julie? Louise 
est-elle heureuse dans sa nouvelle maison? J'aime à 
croire que tout va bien. Je continue, moi, à me 
garder en bonne santé. 

Les journaux nous apprennent que les choses vont 
de travers en Belgique. Quel dommage que notre pays, 
le plus beau du monde, utilise si peu l'esprit et le 
bon sens!.. Le vice-roi est venu, dimanche dernier, 
assister à la messe et au salut dans notre église; il 
montre, à qui le veut voir, comment il faut s'y tenir 
et prier! Il était, il y a quelques années, protestant et 
chef suprême des loges maçonniques d'Angleterre, (i) 

Sa femme et son fils appartiennent encore au protes- 
tantisme. Il est très aimé par le peuple. 



(]) La vice-royauté des Indes était, au moment où écrit le P. Lievens, 
entre les mains du célèbre lord Ripon. 



X 

A Asansol 
1884 



Asansol, le 4 février 1884. 
Louis et Romnine, 

'ai appris dernièrement par Beernem, 
que Romaine avait été malade; 
j'en ai été tout saisi, et j'en ai eu 
-r- beaucoup de peine. J'aime à croire 
qu'elle est bien rétablie maintenant 
^^^^^.~ et qu'elle se prépare, suivant son 
habitude, à se fortifier en jeûnant 
son carême. Moi, je suis en bon état et en bonne 




I08 LE PÈRE LIEVEXS 



Siinté et, comme vous le savez, habitant de nouveau 
Asansol pour y faire une année d'études. Le P. Desmedt, 
lui, est depuis deux mois en mission dans les bois. 
J'ai reçu de lui une lettre que je vous envoie, pour 
que vous la fassiez lire. Peut-être pourriez-vous la faire 
publier dans quelque journal; cela ne fera de mal à 
personne, et donnera peut-être à quelques jeunes et dé- 
voués cœurs, la pensée et le désir de venir travailler 
avec nous au salut de nos frères les païens. Je vais, le 
dimanche, dire la messe à Ranigunj, à trois ou quatre 
lieues d'ici, par chemin' de fer. Il y a là quinze 
familles catholiques. A peu de chose près, j'ai donc 
la même petite vie que j'avais il y a deux ans. Il 
parait qu'on veut faire de moi un savant homme! J'ai 
parmi mes compagnons d'étude un Brugeois, que j'avais 
connu au grand Séminaire, le P. Alaene; il s'est fait 
Jésuite un an après moi. 

Dans ma petite paroisse, une vieille femme est âgée de 
cent ans! Il y a deux mois, en venant à l'église par 
pleine obscurité, elle est tombée et s'est foulé le pied. 
Naturellement elle ne peut plus venir à la messe, et 
elle en est triste comme si le monde allait en périr. 
C'est une bonne petite femme, mais pauvre comme on 
ne sait l'être que dans ce pays! Figurez-vous qu'il y 
a des gens qui n'ont ni maison, ni foyer, ni table, ni 
chaise, ni même un couteau! Ils n'ont vraiment rien 
que quelques chiffons pour s'entourer la tête et le 
corps. 

J'ai cassé mes lunettes, il y a huit jours! En ce 
pa3-s-ci c'est toute une affaire! Pas moj'en d'en avoir 
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de nouvelles, ni même de faire raccommoder les 
anciennes, sans recourir à Calcutta. Dans l'intervalle, 
il faut se résigner à vivre aveugle! Tàcliez donc 
de découvrir quelque cœur généreux, qui m'envoie 
d'Europe, par la poste, en un petit paquet, une bonne 
paire de lunettes. Je suis myope, et il me faut les 
numéros 9, 10 ou 11. Dans ce pays marécageux et 
brouillardeux, il faut à tout prix que la garniture soit 
en argent ou en écaille. 

Comment se porte-t-on chez nous? Depuis si long- 
temps je suis sans nouvelles de la maison! Père, 
j'imagine, ne vient plus guère à Roulers. Je prie 
beaucoup pour lui, afin qu'il porte avec courage et 
pour la plus grande gloire de Dieu, les difficultés et 
les croix de la vie. Amélie, elle, vient encore vous 
voir, je pense; donnez-lui cette lettre pour qu'elle la 
lise à la maison. Que de fois je pense à Roulers, 
aux amis de là-bas, aux connaissances, aux Rédemp- 
toristes, aux pauvres Claires, à tous! Quand ils 
viendront vous voir, demandez-leur une prière pour 
le salut de mon âme et des âmes de tant de milliers 
de pauvres hommes, qui en sont encore ici à adorer 
des dieux de pierre et de bois. Je dis parfois la messe 
pour vous; que Dieu vous bénisse et vous fasse riches 
en bonnes œuvres et en mérites pour le ciel! Nous y 
serons un jour tous ensemble! Que de choses j'aurais 
encore à vous dire, mais je les remets à notre futur 
revoir! Dieu seul sait quand! Je suis si heureux ici! 
Si content du pays et de la besogne! Je n'aurais jamais 
osé espérer autant de bonheur! Je vis et je travaille 
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pour Dieu seul et j'espère bien y user ma vie et y 

mourir! 

Votre ami, 

C. LiEVENS, S. J. 

(Sans date.) 
Chers Père, Frères et Sœurs, 

Je crois que tous les chauffeurs du monde se sont 
donné rendez-vous aux Indes! Si les petits vieux et 
les petites vieilles de Moorslede étaient ici, je vous 
assure qu'ils n'allumeraient pas leur poêle, et qu'ils 
n'iraient pas à Roulers acheter des chaufferettes! On 
finit par ne plus transpirer, parce qu'à la fin on est 
desséché jusqu'au moelles. Les corbeaux eux-mêmes ont 
si chaud, qu'ils tiennent large ouvert leur grand bec 
noir. Assez bien d'hommes meurent de la chaleur, mais 
cela ne va pas jusqu'à les faire mourir rôtis. Pauvres 
gens, ils auront bien de la peine à faire entrer au 
Ciel leur bagage! Voici que Pâques approche, et les 
vieux hommes des Flandres préparent leur chapeau-buse 
pour ce grand jour! J'ai rencontré dernièrement un 
hindou avec un de ces chapeaux !.. on eût dit un 
diseur de bonne aventure! Mais que ne voit-on pas 
ici! Je m'occupe à convertir un Arménien;- il m'a pro- 
mis d'assister dimanche prochain à la messe; il y a 
deux ans, cet homme permit qu'on baptisât un de ses 
enfants malades; l'enfant guérit et vit encore. Tous ses 
autres enfants sont morts! Mais ces hérétiques sont si 
obstinés! Nos soldats et nos officiers anglais sont 
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excellents; beaucoup d'entre eux sont catholiques. Un 

mauvais sujet ne serait pas admis parmi eux, ou vite 

ferait connaissance avec le cachot. Ils sont très bien 

payés; aussi après une vingtaine d'années de service, 

ils se sont fait généralement assez d'économie pour 

pouvoir vivre à l'aise. L'Angleterre est excessivement 

riche et, payant bien, exige d'être bien et fièrement 

servie. Un chauffeur de locomotive touche plus de 

mille francs par mois. Les avocats qui se font deux 

et trois cent mille francs par an ne sont point rares. 

Le bourgmestre de notre commune d'Asansol touclie 

par mois trois mille francs et, comme toujours, par 

surcroit, de petits bénéfices. Pourquoi n'avons-nous pas 

aussi de l'argent et sommes-nous pauvres au milieu de 

toutes ces richesses? Nous en aurions tant besoin pour 

bâtir des églises et des écoles! Mais l'eau va à la 

mer!.. Patience, le temps améliorera tout cela, Rome 

n'a pas été bâtie en un jour. Saluez de ma part tous 

les amis, toutes les connaissances et tous les voisins. 

Père, votre -bénédiction! 

C. LiEVENS, S. J. 

Asansol, le 6 mai 1884. 
Chers amis. 

Je viens de recevoir les deux paires de lunettes que 
vous m'avez envoyées; elles me sont arrivées comme 
un cadeau de mai, le premier jour de ce cher mois. 
Mille fois merci et que la Sainte Vierge vous en 
récompense! Je vais avoir dans ma petite paroisse, le 
jour de la Pentecôte, une première communion de 
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cinq enfants, ce sont d'excellents petits. Un est Anglais, 
trois sont Portugais, le dernier est indigène. Ils parlent 
chacun une langue différente, mais tous comprennent 
et parlent aussi l'anglais. Ils s'appliquent' de leur mieux 
;i étudier la lettre et les explications du catéchisme. 
Je leur ai promis des prix à la Pentecôte, mais déjà 
tous les dimanches, je donne au mieux répondant 
quelque belle image. La provision que vous m'en aviez 
envo5^ée sera bientôt à bout! 

Vous ne m'écrivez plus et de la maison je n'ai plus 
de nouvelles!.. 

A Pâques, j'ai eu dans ma petite paroisse dix-sept 
communions dé fidèles; de ces dix-sept, huit jours après, 
un était mort! C'était une bonne femme qui, depuis 
plusieurs années, ne faisait plus ses Pâques. Cet an-ci 
elle dit à son mari : « Sébastien, j'irai demain à 
l'église; il y a si longtemps que je le promets, sans 
jamais le faire, que le bon Dieu pourrait bien me 
punir! » La brave femme fit tous ses devoirs, avec 
une grande piété, rentra chez elle et tomba ma- 
lade; on ne m'avertit pas durant toute la semaine, 
inais . à peine arrivais-je, le dimanche suivant, qu'on 
accourut : « Père, venez vite, depuis trois jours Jeanne 
est à l'agonie, elle vous attend pour mourir! » Je 
courus de toutes mes jambes, lui donnai l'absolution 
et l'indulgence plénière, et cinq minutes après, Jeanne 
s'en allait au ciel. Elle laissait ^ un petit enfant de trois 
mois qui est mort huit jours après... « Elle est venue 
le chercher » disent les gens d'ici. 
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La lecture des journaux de Belgique est fort triste!.. 
Quel dommage! Un si beau petit pays!.. 

Priez toujours bien pour moi! Un prêtre peut faire 
tant de bien ici, quand il est bon et saint!.. J'ai 
confiance en vos prières, donnez-moi une part dans 
les messes que vous entendez, dans les chapelets que 
vous dites. Tant de choses ont changé à la maison 
et l'on m'en écrit si peu, que je ne sais plus où mes 
frères et mes soeurs habitent, ni combien ils ont 
d'enfants ! Tous sont devenus grands sans doute, même 
la petite Marie doit maintenant aller à l'école. Oh! 
comme je pense souvent au temps où j'étais à Rou- 
1ers ! A cette première année où je fus chez vous et 
où nous allâmes ensemble au collège! A l'année où je 
vous quittai, 1880. Quand reviendrai-je? Je n'en sais 
rien ! 

Si quelqu'un d'entre vous devenait malade, j'aimerais 
tant le savoir de suite! Une lettre ne met que 18 
jours à arriver ici. 

Il faut que je termine; je dois prendre le train pour 
aller marier deux de mes paroissiens... Je me porte 
bien, mais je me sens faible; c'est le mauvais temps! 

C. LiEVENS. 

Asansol, le 12 mai 1884. 

Très aimé Père, Frères, Sœurs, 

« Mais, que devient Constant? s'écrie Père, il nous 
écrit si peu! » Faites silence, voici Constant qui vous 
arrive en une lettre! Pas en personne, hélas! Il faut 
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qu'il demeure ici, qu'il sue sang et eau, jour et nuit, 
qu'il soit rôti par le soleil, qu'il fiasse les cent pas 
sur la terrasse de la maison, et surtout qu'il travaille 
au salut des âmes! 

« Mais, dit Sylvie, aurait-il déjà prêché maintenant? 
confessé, marié, administré, converti des infidèles? » — 
« Evidemment, répondent ensemble Lucie et Natalie, 
cela va de soi! » 

C'est Dieu qui convertit les âmes; nous, nous ne 
pouvons que les instruire et répondre à leurs difficultés. 

Dans la petite paroisse, où je vais dire la messe les 
dimanches et qui n'a pas de prêtre résident, il y avait, 
quand je suis arrivé, quinze familles catholiques, et 
trois personnes seulement qui assistaient à l'office. 

Il n'y en a que trois, maintenant, qui n'y assistent 
point. Beaucoup ne savaient mot ni de Dieu, ni de ses 
commandements; pour le moment, j'ai trois hommes 
d'âge qui apprennent leur catéchisme et vont faire leur 
première communion. Une famille tout entière d'héré- 
tiques va entrer dans l'Eglise. Vous voye;^ que mes 
dimanches sont bien occupés. Je n'ai pas le temps ni 
de jouer avec mes doigts, ni de me brûler les pieds 
en me chauffant les jambes! 

Mais, à mon tour, ne pourrais-je pas demander : 
« Comment vont donc les choses en famille? Comment 
va Père et Amélie, Pierre et sa famille, Félix, sa femme 
« ^ijn scier allient » et ses enfants, Louise et Fernand et 
tous les enfants de Jacob, Julie et Louis, et leurs 
petits bébés (( li/tle booiUjes », François et sa femme, 
Natalie, Lucie, Svlvie, Henri, toute la famille? Et 
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comment va la ferme? Toute une année s'est passée 
depuis que j'ai reçu votre dernière lettre!.. 

Pourquoi ne suis-je pas riche! Je bâtirais sur-le- 
champ une église. La chapelle que j'ai est trop 
petite, trop vilaine, trop pauvre; les gens sont vrai- 
ment honteux d'y devoir entrer. On m'a donné le 
terrain qu'il faut pour en construire une, mais en 
vérité, je n'ai que cela! N'est-ce pas, que c'est plaisir 
d'être pauvre! A la grâce de Dieu... quand on n'a 
pas de quoi s'acheter une alliance d'argent, on en 
prend une d'étain ! 

La saison est terriblement chaude; nous avons tous 
les jours des orages, mais fort peu d'eau; je suis bien 
et en bonne santé, tout habitué au pays, mais, comme 
vous le pensez bien, j'ai perdu de l'embonpoint. Je ne 
me sens pas fort, mais maigre et coriace. 

Bonnes fêtes de Pentecôte! 

Soyez bons et vertueux, priez bien Dieu, il vous 
lera heureux pour votre récompense. Les biens de ce 
monde sont si peu de chose! Nous n'emporterons avec 
nous que nos vertus! 

Il est aisé en Flandre d'être vertueux et bon; la 
chose est ici plus difficile! Le diable régne en maître 
sur ce pays! 

Je vous bénis tous; très souvent, je dis pour vous 
tous ma messe; ne m'oubliez pas dans vos prières, 
surtout le dimanche ! 

Père, bénissez-moi. 

C. LiEVENS. 



Il6 LE PERE LIEVENS 



Asansol, le 27 septembre 1884. 
Mes chers Amis, 

Vos lettres sont rares comme la neige, et jamais la 
neige ne tombe en ce pays!.. Quelques mots, venus 
de Beernem, m'ont appris que vous viviez encore, que 
vous étiez en bonne santé et que vous pensiez encore 
à moi. Dieu vous en récompense!.. Je suis bien portant 
pour l'heure, mais j'ai été malade du 23 juillet jusque 
vers la mi-août; les affreuses chaleurs que nous avons 
eues m'ont donné la fièvre et m'ont beaucoup affaibli. 
C'est fort peu de chose à côté de ce que souffrent 
d'ordinaire ici les étrangers. 

Ne dites pas, Louis, que je ne suis pas heureux ici; 
je remercie Dieu tous les jours de m'avoir fait Jésuite 
et de m'avoir conduit aux Indes ! 

Saluez tous mes amis et toutes mes connaissances. 

C. L. 




X 

A Dorunda 

1885 




E 25 mars 1885, le P. Lievens 
écrit : « Mon adresse est désor- 
mais : 

» Revd Lievens, S. J. 
mmzc--- .i" » Dorunda, Beneal Tlndia). » 

Le voilà donc, enfin, lancé dans 
l'arène ! 

Avant de raconter ses victoires, car en vérité son 
apostolat ne fut qu'une série de victoires, peut-être 
sera-t-il bon de jeter un coup d'oeil sur le champ de 
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bataille, et sur les populations dont il allait faire la 
conquête. 

Le Chota-Nagpore appartient à la présidence du 
Bengale. Il est borné administrativement, au N. par le 
Riva du Beghelkand, le Mirzapour de la province de 
Bénarez, et le Patna du Béhar; à l'E.-N.-E., par le 
Beghalpour du Béhar; à l'E., par le Burdwân du Ben- 
gale; au S. 5 par l'Orissa tributaire; au S.-O., par le 
Tchattisgarh, et à l'O. encore par le Beghelkand. Son 
chef-lieu est Ranchi. 

Sa configuration générale est celle d'une grande 
région de plateaux et de montagnes. Il est probable 
qu'à l'origine, elle ne formait qu'un seul plateau, à 
1,100 mètres d'altitude, dans lequel l'action combinée 
des rivières, des vents et des pluies a sculpté le relief 
d'aujourd'hui. Son climat ressemble à celui des avant- 
monts de l'Himalaya. La saison des grandes chaleurs, 
qui commence le 20 avril, ne dure pas plus de six 
semaines et n'est jamais oppressive. La moyenne de la 
température à Hazaribagh, (661 m.) a été, en 1881, 
de 23,78, avec un maximum de 41,67 et un minimum 
de 6,67. Le total d'eau tombée s'élève, en 1881, à 
I m. 23 à Hazaribagh; en 1882, on enregistre à Sir- 
goudja, I m. 62; à Hazaribagh, i m. 40; à Ranchi, 
I m. ^6; à Chaibassa, i m. ^^. 

La production minière est peu importante : du fer, de 
l'étain, de l'antimoine, et dans quelques rivières, des 
sables d'or; mais les bassins houillers 3' sont riches et 
nombreux. On signale parmi eux, le bassin de i'Itkouri, 
estimé à plus d'un million et demi de tonnes; le bassin 
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de Karanpoura, qui couvrirait, d'après les ingénieurs 
anglais 8,966 millions de tonnes; et le bassin de Kar- 
harbari qui pourrait fournir plus de 250,000 tonnes par 
an pendant trois siècles. Les forêts répandues en bou- 
quets sur les plateaux et sur le flanc des montagnes, 
fournissent de riches essences de bois, la laque, le 
cachou, les résines, le miel, l'arrow-root, etc. Le 
gibier de plume et les grands fiiuves y sont nombreux. 
On y rencontre encore des bisons et des chiens sau- 
vasses. Les surfaces dénudées du sol soumises à la 
culture produisent le riz, en trois récoltes annuelles; le 
froment, l'orge, le maïs et les millets; puis viennent 
les pois, quelques légumes, les graines oléagineuses, le 
bétel, l'aloès, le coton, le lin, le chanvre, un peu 
d'indigo, l'opium et le thé. 

La population du Chota-Nagpore compte 2,438,807 
hommes et 2,465,184 femmes. Elle comprend des Hin- 
dous, des Mahométans , des Fétichistes, des Boudhistes, 
des Brahmanistes, quelques Juifs et des Chrétiens. 

Les Chrétiens, avant l'arrivée de nos missionnaires, 
étaient massés dans le Lohardaga et se comptaient au 
nombre de 40,373, presque tous agriculteurs : Mundas ou 
Mundaris et Oraons ou Uraons. 35,992 étaient du culte 
luthérien, introduit par la Mission bavaroise, en 1844, 
et repris ensuite par l'Eglise évangélique allemande. Le 
reste appartenant à l'Eglise d'Angleterre. 

Les Kôles, la population aborigène du Chota-Nagpore, 
étaient, d'après les légendes et au temps de Cakya- 
Mouny, établis dans le Béhar, dans la vallée du Gange. 
Ils furent refoulés au sud par les Savar, vers l'an 500 
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de J.-C. Une de leurs branches se convertit au Brahma- 
nisme et occupa le Palamao. Les Kôles restés fidèles 
occupèrent le Chota-Nagpore et le Djarkand, où les 
légendes placent les dix châteaux-forts des Mundas. Ils 
accueillirent plus tard les Uraons, et, sans mélanger 
leur sang, vécurent ensemble en paix et se partagèrent 
le gouvernement de leurs communautés villageoises. Le 
Chota-Nagpore fut attaqué, vers 1616, par les Mahomé- 
tans, puis de 1640 à 1660 par Daoud-Khân, qui prit 
enfin le fort de Palamao. En 1831-1832, les Kôles se 
révoltèrent contre leur Maradjah, qui ne régnait plus 
guère d'ailleurs qu'à Palamao. Les Anglais, maîtres réels 
du pays depuis 181 8, en profitèrent pour l'organiser à 
peu près comme il l'est aujourd'hui. Organisation très 
sage et très prudente, qui se greffe, sans rien abattre, 
sur le vieux tronc des lois et des coutumes locales, 
mais qui, par là même, devient singulièrement complexe 
et embrouillée, et prête le flanc à d'odieux abus. Nous 
aurons à y revenir bientôt (i). 

Au mois de juillet 1869, le P. A. Stockraan, sur 
l'ordre de Mgr Steins, alors vicaire apostolique de Cal- 
cutta, était allé s'établir à Chaibassa, chef-Heu du 
Singghum, dans la partie S.-E. du Chota-Nagpore. Après 
plusieurs années d'essais infructueux, il avait réussi, 
vers la fin de 1873, à grouper autour de lui une tren- 
taine de Kôles, Mundaris. L'année suivante, pour leur 
éviter le contact de la population restée païenne et leur 



(i) V. Vivien de saint Martin, Dictionnaire de Géographie. 
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procurer des moyens de subsistance, il les transporta à 
Burudi, petit village bâti au sommet d'une montagne, 
dans une immense forêt, aux confins du Lohardaga, 
près de la route de Ranchi, à 33 milles anglais au 
N.-O. de Chaibassa. Il fut le premier missionnaire des 
Kôles. En 1876, le P. Fierens le remplaça a Burudi. 
Lui-même, malade et épuisé, revint à la station de 
Chaibassa, que, malgré ses 70 ans, il dirige encore vail- 
lamment aujourd'hui. En 1882, le P. Fierens comptait, 
à Burudi, 276 catholiques indigènes; mais convaincu 
que cette station, perdue dans les bois, ne prêtait à 
aucun avenir, de l'avis de Mgr Goetlials, archevêque 
de Calcutta, et du P. Grosjean, supér-ieur général de 
la mission des Indes, il s'établit trois lieues plus loin, 
au N.-O., à Bandgaon, village important et place de 
marché. Deux lieues plus loin au Nord, le P. Mul- 
lender avait fondé la station de Mariadi. Ils purent, 
dès lors, combiner leur action, et Burudi ne fut plus 
qu'une station visitée, sans prêtre résident. Deux ans 
après, le P. C. Alotet fut adjoint au P. Fierens à Band- 
gaon. D'autre part, une station avait été fondée par le 
P. De Cock à Jamgain, à quatre lieues au Sud de 
Ranchi. 

Tel était l'état des missions catholiques au Chota- 
Nagpore, au moment où le P. Lievens y était envoyé 
pour porter secours au P. De Cock. 

Quatre résidences, une station visitée et cinq prêtres. 

Il partait, le jeune apôtre, heureu:i enfin de pouvoir 
courir aux âmes; bien décidé, comme il l'avait écrit, 
à y user sa vie; prêt à tout, aux privations, à la 
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misère, à la faim, à la soif, même à la mort! Rien ne 
lui apparaissait, ni plus beau, ni plus grand, que la 
mort ainsi subie, l'âme ainsi donnée pour le salut de 
ses frères. Il rêvait bien mourir ainsi. N'était-ce pas le 
prix dont il voulait payer le salut de sa famille et ce 
revoir qu'il leur fixait à tous auprès de leur Mère qui, 
au Ciel, les attendait? Que lui faisaient la vie et le 
monde, ce monde qui lui semblait si peu de chose et 
de si vil prix? Ah! comme il est libre ce cœur! et 
comme il est bien maitre de ce corps débile! Va, mon 
fils, vole aux âmes! 

Et ce fut vraiment voler qu'il fit. 

J'ai insisté, trop peut-être, sur le grand amour fami- 
lial qui était resté vivant et brûlant dans le cœur du 
P. Lievens : j'y . suis revenu à chaque instant, en citant 
au long ses lettres; j'ai dit pourquoi; parce que dans 
le monde règne beaucoup ce préjugé : que la vie 
religieuse éteint l'amour de la famille. On voit combien 
c'est vrai! Le Christ demande une chose de ses dé- 
voués, ce que saint Ignace appelait excellemment ; 
l'ordre des affections du cœur. Il faut qu'un cœur 
réglé dispose ses amours; que l'amour de Dieu d'abord 
passe; viennent après les autres, et ils se rangent 
autour de lui, comme autour du tabernacle des fleurs à 
l'autel. Il faut lorsque l'amour de' Dieu dit : « Marche! » 
qu'aucun autre amour ne crie : « Arrête! » Hélas! et 
dans la vie, que de fois nos cœurs liés voudraient se 
lever et partir, et retombent, enchaînés et rivés qu'ils 
sont à la terre et aux amours de la terre! Voilà les 
liens qu'il faut briser. Ce sont eux que rompt la vie 
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religieuse; si quelque chose de grand se fait encoi'e 
dans le monde, c'est par des cœurs ainsi libres de 
tout ici-bas, libres du monde, libres de la vie et 
libres de la mort! 

Dans sa lettre à ses parents, le P. Lievens donne 
son adresse à Dorunda; en réalité il était à Jamgain, 
petite localité voisine, que la poste de Dorunda dessert. 
Le catalogue de Calcutta donne à la résidence de 
Jamgain, le nom de Kanti. 

Voici comment le P. Lievens raconte, à sa famille, 
son voyage, et lui fait la description du pays qu'il 
doit évangéliser : 

Le Chota-Nagpore est très grand, beaucoup plus 
grand que la Belgique; il contient à peu près sept ou 
huit millions d'hommes. Depuis 1872, des prêtres, à 
diverses reprises, ont traversé le pays; mais maintenant, 
à huit que nous sommes, nous allons nous y établir 
et l'entreprendre. 

Cette grande province de l'Inde est à l'Est de 
Calcutta, à environ trois cents et trente milles anglais 
de la grande ville. Seulement le voyage ne se fait 
pas en ligne droite! J'ai mis dix heures à fournir 
en convoi environ deux cents milles; à partir de 
ce moment, il fallut cheminer par bois et terres, 
monts et vaux, digues et rivières, de Giridi à Haza- 
ribagh , pendant soixante-deux milles. Il était six heures 
du soir, et la nuit commençait à tomber. J'étais assis 
dans une charrette du pays, traînée par huit hommes; 
ni âne, ni mulet, ni cheval ne pourrait soutenir cette 
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besogne. Eux, riant et chantant, s'attellent, et partent 
comme des flèches. A l'entrée des bois, tout ce monde 
crie et hurle, pour donner l'épouvante aux tigres et aux 
animaux féroces. Vers dix heures, j'étais à prier pour 
mon âme et pour toutes les âmes; la lune avait allumé 
de l'autre côté sa petite chandelle, il faisait noir, noir; 
tout à coup mes hommes s'arrêtent, et le vacarme re- 
double... Quelque fauve est-il signalé dans le buisson?.. 
Non, nous étions arrivés au relai, et ils hurlaient le 
signal à ceux qui devaient, à leur place maintenant, me 
tirer et me conduire. Je donnai deux centimes de poiu^- 
boire à ceux qui me quittaient. Ils s'en montrèrent ravis 
et huit autres grands diables « hliksems » vinrent s'atteler 
à ma voiture. Il y a des relais de ce genre tous les huit 
railles. Je m'endormis un peu durant la nuit, et quand 
je m'éveillai, le matin, ce fut à temps pour donner un 
nouveau pourboire et pour contempler la plus belle 
montagne de toute cette région. Au sommet s'élève 
une villa qui n'est autre chose que la caserne d'été 
des soldats anglais. Ces messieurs sont traités comme 
des rois. Là-haut, le climat est frais et sain, sans que 
jamais on y souifre du froid. Cette belle montagne 
me suivit presque toute la journée. La nuit suivante, 
vers une heure, j'arrivai à Hazaribagh; j'étais affamé et 
mourant de soif et pourtant je ne pus ni boire ni 
manger, car je voulais, à l'aurore, célébrer la messe. 
C'était le dimanche 15 mars. Je me reposai pendant 
trois jours chez nos Pères, et le mercredi matin, je 
partis pour Dorunda, où j'arrivai le soir même, à onze 
heures et demie. Il me fallait, de là, me diriger vers 
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Jamgain; mais personne ne pouvant m'indiquer la route 5 
je m'égarai, jusqu'à ce qu'un brave soldat anglais me 
remit sur le chemin. J'avais fait, depuis le matin, 
cinquante-six milles, par chemins pénibles et montants, 
dans des sables coupés de rivières. J'arrivai enfin. 
C'était le 19 mars, le jour allait se lever. Le Père qui 
me reçut alluma sa petite lampe, et j'aperçus un vieil- 
lard de septante ans! Il me tendit les bras, il lui 
semblait que la bénédiction de Dieu descendait sur ses 
vieux ans. Comme il remerciait le Ciel d'envoyer à son 
aide un prêtre encore jeune et vaillant. Dès le lende- 
main, j'ai fait, à cheval, une course de neuf milles. 

Nous sommes donc deux ici : le P. De Cock et 
moi. Le P. Desmedt est à vingt-cinq milles d'ici. 

Le pays est formé de bois, de rochers, de plaines 
et de rivières; quelques champs cultivés, pas de che- 
mins, rien que deux grandes routes qui se croisent plus 
haut à Dorunda; pour le reste, des petits sentiers assez 
larges pour y mettre les deux pieds et s'y casser les 
jambes. Un faux pas de cheval vous fait glisser à 
terre. Je suis roulé ainsi dans la boue, dimanche der- 
nier, tandis que mon cheval grimpait sur la berge 
d'un torrent. D'ailleurs, région admirablement belle, 
haute et saine, surtout pour ceux qui viennent de 
Calcutta. Le peuple forme plusieurs races. Les deux 
principales sont ; d'abord les Mundaris, qui ont leur 
langue propre; beaucoup d'entre eux se font chrétiens. 
Ensuite, les Uraons, qui ont une langue tout autre et 
qui la conservent, bien que depuis plus de cent ans ils 
soient mêlés dans les villages avec les Mundaris. Eux 
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aussi deviennent chrétiens. Ces gens sont assez noirs, 
mais ne sont point nègres; ils sont intelligents et sin- 
cères; visage rond, nez plat, grosses lèvres, de longs 
cheveux, presque pas de barbe. Leur costume est fort 
peu de cliose; que voulez-vous? Le lin ne croît pas ici 
à l'état sauvage, et le coton d'Angleterre est fort cher 
pour ces pauvres diables. 

Il me semble qu'en hiver ils doivent grelotter de 
froid; il est vrai qu'alors ils ne sortent guère de leurs 
maisons. Hommes, femmes et enfants portent tout genre 
d'ornements : les jeunes ont des bâtons de sept et huit 
pouces de long fichés à travers les oreilles, autour du 
cou des perles qui ne valent pas deux boutons de 
culotte, des petites pierres, des petits os; les femmes 
font de même; elles ont en plus des bracelets autour 
des bras et de grands anneaux autour des jambes (est- 
ce pour que les liommes les puissent mieux conduire.'^). 
Parfois, elles ont dans la cloison du nez un autre 
anneau assez grand pour qu'y passe un câble. Devenus 
Chrétiens, ils portent autour du cou leur chapelet et 
des médailles, ils en sont tout fiers. Même les païens, 
s'ils rencontrent sur leur chemin quelqu'une de ces 
médailles perdues, se lîàtent d'y passer un fil et de la 
mettre au cou. J'en ai rencontré un naguère qui se 
pavanait ainsi, avec, sur la poitrine, une médaille de 
Notre-Dame de Lourdes. 

Leurs maisons ne sont pas mal et ne leur coûtent 
pas un sou. Ils en font les murs en boue et en terre 
glaise et les élèvent à dix pieds de liant; ils vont 
ensuite à la forêt, couper du bois et ramasser de 
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grandes herbes, et ils en font leur toit. Vous plaît-il 
de couvrir la maisonnette en tuiles, ils vous en feront 
de très belles à une roupie le mille. (La roupie vaut 
à peu près deux francs.) 

La maison n'a généralement qu'une chambre, mais 
si le propriétaire a des vaches, il divise sa maison en 
deux pour leur en fournir une, car les vaches habitent 
sous le toit. On fait aux cochons des harans dehors. 

Les maisons à toiture en tuiles ont vraiment bon air; 
c'est ainsi qu'est construite notre maison et notre cha- 
pelle; la chapelle occupe le milieu, de part et d'autre 
sont deux chambres, et tout autour règne une vérandah. 

Comparé aux choses de Belgique, tout cela est bien 
mal aéré, bien sale, mais on doit vivre comme on 
peut! Il faut que je termine; le messager qui va porter 
ma lettre à la ville va partir. 

Père, bénissez-moi! 

Frères et Sœurs, priez pour moi et pour mon peuple! 

C. LiEVENS. 

Cette première année au milieu de « son peuple » 
fut une année d'observation et d'études. Je dirais 
volontiers qu'en général habile il la passait en recon- 
naissance. 11 étudiait la langue, les mœurs, les usages 
de ces populations toujours mystérieuses. A cheval, il 
partait, poussait en avant des pointes, étudiait le 
pays, cherchait les points stratégiques, et tout en pré- 
parant le grand combat, livrait à chaque instant de 
vigoureuses escarmouches. La religion indigène le 
préoccupe d'abord. Peut-être tout n'est-il pas à détruire? 
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Peut-être en creusant découvrira-t-il un fond sur lequel 
il pourra bâtir? La facilité surprenante avec laquelle il 
s'assimilait les langues, la connaissance très profonde 
qu'il avait déjà de Tindi, — il le parlait comme eût fait 
un natif, — lui facilitèrent singulièrement la besogne. 

Il est assez curieux de faire le compte des langues 
qu'en ce moment, il arrivait à parler. La première, 
l'aimée par-dessus toutes, était restée sa langue ma- 
ternelle, le flamand de Westflandre; puis le français, 
le latin et le grec, ses langues classiques; l'allemand, 
l'anglais, l'italien et même l'espagnol, que nous lui 
voyons cultiver en rhétorique; aux Indes, l'anglais 
devient sa langue de quotidien usage; il }- apprend le 
bengali, dès la première année; après l'indi, qu'il 
reprend en mission de Jamgain, chez le P. De Cock; 
elle lui devient si aisée, que les naturels eux-mêmes 
s'en émerveillent. Dans le même temps, il apprend le 
mundari et comme un jour, en visitant Kudarko, près 
de Digghia, des Uraons viennent le voir, il apprend 
l'uraon. « Langue difficile, dit-il lui-même, et qui me 
forcera peut-être à apprendre le tamoul; mais je ne 
reculerai pas devant le tamoul! » 

Pendant ces trois mois passés à Jamgain, le temps 
qu'il ne dépense pas en expéditions ou à l'étude, il 
l'occupe à la chapelle devant le saint Sacrement. « Il 
priait toujours, dit le P. Desmet', son ami û'enfance, 
et bientôt son aide dans l'apostolat du Chota-Nagpore; 
il n'aurait eu devant lui que cinq minutes, il détachait 
de son cou son grand chapelet et se mettait à l'égrener 
en silence. » 



LE PERE LIBYENS 



129 



Pâques de 1885. 

Les Kôles, appelés aussi Mundaris, reconnaissent le 
seul vrai Dieu, qu'ils nomment Singbtmga. Nul ne l'a 
vu, ni ne le peut voir; il est seul grand, tout puis- 
sant, créateur et conservateur de toutes choses; on ne 
sait où il habite, quelques-uns croient qu'il a son trône 
dans le soleil. 

Mais il existe un mauvais esprit, appelé Bonga ou 
Satan, qui sans cesse cherche- à nous faire du mal. 
Singbunga pourrait le tenir captif, mais il ne le veut 
point. Bonga est comme un mauvais fils dans une 
famille. 

Le grand Dieu Singbunga est toujours bon, mais 
Bonga ne nous est favorable qu'au prix de continuels 
sacrifices. Toutefois des sacrifices de reconnaissance 
sont offerts aussi à Singbunga, à la saison des 
semailles, à la saison des fleurs et à la fin de la 
moisson. En général, c'est un petit coq qui est la 
victime; on lui coupe le cou, on le rôtit et on le 
mange en famille. 

Quelqu'un devient-il malade, on court au sorcier, lui 
demander qui a jeté un sort sur le souflirant. L'accusé 
est puni, mis à l'amende, et a beaucoup de peine à 
s'en tirer. Nous venons de baptiser un chef de village, 
qui avait été accusé ainsi de jeter des sorts. Le, pauvre 
homme ne savait comment sortir d'embarras. Il vint 
nous trouver, nous raconta son malheur et promit de 
se faire chrétien, si nous parvenions à le tirer de peine. 
Rien au fond n'était plus facile; mon compagnon fut 

9 
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à Ranchi en un galop de cheval, exposa la cause 
au gouverneur anglais et lui demanda justice. 

Un agent du gouvernement partit aussitôt pour le 
village, rassembla les habitants et leur intima l'ordre 
de laisser en grande paix leur chef, s'ils ne voulaient 
passer derrière les verrous. Le chef tint sa promesse, 
se fit instruire et baptiser. 

Je ne saurais encore me faire idée de leurs supers- 
titions, mais leur culte est honnête, et sur beaucoup 
de choses ils ont des idées exactes. On croirait 
volontiers qu'autrefois ils ont été chrétiens. Quand les 
blés commencent à grandir, ils vont planter dans les 
champs de petits rameaux comme nous faisons du 
buis bénit. 

Leurs kermesses sont fréquentes; tout le village se 
cotise pour acheter un cochon (une affaire de trois 
francs), ils le tuent et se le partagent. Chaque village 
est presque toujours formé d'une seule famille; la terre 
leur appartient, les fils ne quittent jamais la maison 
avant la mort du père. Après, trois ou quatre branches 
..constituent le village. 

Dans chaque village, il y a un prêtre, « Pan »; 
un chef, « Munda »; un receveur des contributions, 
« Mato ». Pour deux, trois, quatre villages, un agent 
de la police, « Manki ». Pour toute la région un 
prince, appelé « Raja ». Le Mato remet l'argent au 
Manki, et le Manki au Raja. Les Anglais étant les 
maîtres de la contrée, le Raja leur doit payer un 
impôt pour sa province. Mais certaines provinces appar- 
tiennent directement et sans intermédiaires aux Anglais. 
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En somme, les Anglais ont amélioré beaucoup les 
choses sans les renverser, mais il reste beaucoup à 
faire encore. Ce sont eux qui partout tiennent l'ordre 
et la paix. Ils ont seuls le droit de juger les causes 
importantes; pour les différends sans grand intérêt, le 
clief Mato ou le Manki les tranchent. 

Les femmes gagnent à la journée la valeur de cinq 
à six centimes. Les hommes de huit à quatorze cen- 
times. Ils travaillent assez bien le jour, et le soir, ils 
dansent. Le chef de notre village, qui est catholique, 
a défendu ces danses nocturnes et nous a enlevé 
ainsi un très grand embarras. 

J'ai baptisé, mercredi dernier, un homme de 45 ans 
qui, depuis un an, faisait tous les dimanches un che- 
min de trois lieues pour venir entendre la messe. Le 
pauvre homme n'a pas de mémoire, et malgré son 
bon vouloir ne savait, de son catéchisme, que les 
prières; nous avons pensé que pour lui c'était bien 
assez. Dieu ne lui ayant pas donné plus ne peut pas 
lui demander davantage! Il va maintenant nous amener 
sa femme et ses enfants; car c'est ici la coutume que 
hi femme et les enfants suivent la religion du mari. 
C'est donc sur les chefs de famille que nous devons 
travailler tout d'abord. Plusieurs villages avoisinants 
ont promis de « quitter le diable », suivant leur 
expression, et de servir Dieu. Dans l'un même nous 
avions déjà baptisé le fils du chef; et voilà que le 
chef maintenant n'en veut plus entendre parler! Cepen- 
dant, tout le village était bien d'accord et en était 
convenu dans une grande assemblée, sous l'arbre des 
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danses! Qu'est-il arrivé? Qui a mis les bâtons dans 
les roues? Nous irons faire un tour dans ce village et, 
en chemin, nous perdrons des médailles de NotreDame; 
les indigènes les ramasseront, les porteront, et nous 
verrons si la Sainte -Vierge n'aura pas raison du diable. 
Ne laissez voir mon flamand à personne, j'en rougis, 
mais que voulez-vous! Priez tous pour moi! 

Il n'avait pas à rougir de son flamand, mais dans 
la préoccupation constante où le jetaient ses incessants 
travaux, dans la précipitation qu'il devait mettre à écrire 
vite, pour écrire beaucoup, en peu de temps, il brouillait 
les langues. L'usage quotidien et exclusif de l'anglais s'y 
fait surtout sentir. Il écrit Father, et pour les petits 
enfants littJe hoontjes, les of et les and passent au 
lieu des van et des e?i. Même au milieu de son fla- 
mand surgit, intruse, l'abréviation latine : i. c, id est. 
La lettre que je viens de transcrire ouvre une échappée 
sur ce qui sera la caractéristique de son apostolat : la 
protection des intérêts matériels, presqu'autant que des 
spirituels de ses ouailles. Ce système de prélèvement 
de l'impôt, qu'il étudie, dans la complexité de son 
mécanisme, ouvre la porte au large à toutes les exac- 
tions. Ce pauvre peuple, simple et sans connaissance, 
doit devenir la proie des agents subalternes; il peut, 
sans doute, recourir à la justice supérieure des blancs, 
mais les blancs sont si loin! et c'est avec le Mato 
qu'il faut vivre! 

C'était un proverbe, autrefois, qu'il faisait bon vivre 
sous la crosse; le P. Lievens le fera voir aux Hindous. 
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En attendant, observant et étudiant toujours les 
hommes et les choses, il allait sur son cheval, comme 
lui infatigable, découvrir la contrée et semer le bon 
grain. Il cherche sa voie, et les plans surgissent dans 
sa tête; lui, l'imprudent, les discute, et l'un après 
l'autre les rejette; il attend que Dieu fasse la lumière. 

Et Dieu la fit! En la même année 1885, quelques 
mois après son arrivée à Jamgaim, son plan cette fois 
est arrêté. Il le fait approuver par les supérieurs, et 
seul, sans autres ressources que quelques misérables 
roupies de viatique, avec son trousseau de mission- 
naire sur le dos d'un porteur, sans son cheval, qu'il 
aimait déjà, mais qu'il avait dû laisser à la station du 
P. De Cock, ■ ne sachant s'il saura vivre, il part pour 
Torpa, décidé à y créer une station nouvelle. 

Son établissement fut fait le jour même et son por- 
teur l'y aida. 

Pour plancher, la terre nue; pour toit, deux paillas- 
sons inclinés l'un sur l'autre; c'est tout! Pas de murs, 
pas de porte, rien! 

C'est là qu'il dort, c'est là qu'il s'abrite, quand tombe 
la pluie et que soufflent les orages. C'est là! 

Le comte Henri le Grelle, dans un voyage qu'il fit 
à travers l'Inde, vit cette misérable cabane où les plus 
pauvres d'entre les pauvres ne gîteraient pas, et il la 
photographia. Sans ce témoignage, qui donc ' voudrait 
croire ? Quand le Provincial de Belgique alla visiter, 
en 1886, ses enfants des Indes, on la lui montra... 
silencieux, il se mit à pleurer! C'est là qu'avait vécu 
l'apôtre du Chota-Nagpore. 
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A Torpa 
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Mes chers amis, Louis 
et Romaine, 



ETTE fois-ci me voilcà seul au 
milieu de mon peuple! Mgr 
Goethals, voyant que je con- 
naissais assez bien la lanerue du 
pays, m'a donné une paroisse. 



Je sais où elle commence, mais point où elle finit. 
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Peut-être ne le saurais-je jamais, car elle a pour le 
moins cent lieues dans toutes les directions. Une 
grand'route la traverse, et c'est beaucoup, en ces pays, 
qu'une grand'route! J'ai déjà cinquante chrétiens, mais 
pour le reste, rien; ni maison, ni foyer, ni croix, ni 
église, ni bœuf, ni âne, ni surtout argent. 

Je compte bâtir le long de ma grand'route, à dis- 
tance voulue, trois églises, et de droite et de gauche, 
de petites chapelles dans les bois. Ma première église 
sera consacrée au Sacré-Cœur de Jésus; la deuxième, 
à la sainte Vierge, et la troisième, à saint Joseph. 
Une des chapelles sera dédiée aux saints Anges; je n'ai 
encore rien décidé des autres. Une église coûte ici, 
sans compter l'ameublement, environ mille francs. Je 
les établirai à sept ou huit lieues l'une de l'autre, de 
manière à pouvoir aller de l'une à l'autre en un jour. 
Vous me demanderez d'où me viendra l'argent? Je 
n'en sais rien. Mais Dieu m'a envoyé ici, et, depuis 
plus de dix ans, je porte ces trois églises dans mon 
cœur et dans mes prières! 

La sainte Vierge sera la Reine de mon petit royaume, 
saint Joseph en sera le trésorier, et les Anges mes 
meilleurs soldats. Je ne doute aucunement que tout ne 
réussisse. Vous êtes les tout premiers à qui je parle 
de mes projets et de mes espérances. 

Dieu soit loué, je suis en bonne santé et en paix 
et plein de confiance. Mon plus grand désir est de 
bien travailler et de mourrir ici pour mon Seigneur. 
Parfois, j'ai la sensation que la besogne est trop forte 
et que je n'y résisterai pas longtemps; mais pour sauver 
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des âmes et les conduire au Ciel, ne se jetterait-on 
pas dans le feu? 

Il y a un mois, j'ai été surpris dans les bois par un 
orage qui dura plus de quatre heures; j'étais à plus 
d'une lieue de ma maison; je me réfugiai sous un 
arbre, la nuit tombait très noire, je ne voyais pas à 
un pas devant moi. Je finis par marcher à tout hasard, 
et saint Joseph me ramena chez moi vers minuit. Sans 
lui, j'y passaisl 

Faites à tout le monde mes compliments, mais peut- 
être trouverez-vous que mes prières valent mieux, je les 
fais pour vous de tout mon cœur. 

Saint Alphonse disait qu'il était un pécheur, je devrais 
encore ajouter, moi, un vaurien. 

Votre fidèle ami, 

C. LiEVENS, s. J. 

Dans une lettre qu'il écrit, vers le même temps, au 
Provincial de Belgique, il précise les dates. C'est le 
31 juillet qu'il a quitté le P. De Cock et qu'il est 
venu s'établir à Torpa. « Depuis longtemps, ce pays 
était devenu comme une citadelle du Luthéranisme et de 
l'Anglicanisme... Je prévois des difficultés bien grandes, 
mais j'espère!.. Pour le moment, je n'ai rien qu'une 
pauvre hutte que les pluies viennent de renverser. Je 
ne possède ni maison, ni meubles, ni argent et je n'ai 
en perspective que. 25 roupies, à recevoir de Calcutta 
tous les mois.. . Samedi, le 22 août, j'ai entrepris une 
excursion, où j'ai dû traverser à pied sept rivières; il 
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tombait une pluie continue; trempé jusqu'aux os et 
fatigué par une marciie de plus de vingt lieues, j'étais 
heureux de pouvoir offrir ces souffrances à Notre- 
Seigneur. 

J'ai rencontré une vieille femme qui s'appelait : 
« Eclair ». A son âge, me disait-elle, il était trop tard 
pour se faire chrétienne, d'autant plus qu'elle n'y savait 
plus voir et qu'elle avait perdu la mémoire. Elle se 
laissa facilement convaincre et je l'ai baptisée; elle est 
maintenant heureuse comme une reine. 

Je voyage généralement pieds nus, c'est plus écono- 
mique et plus facile, un peu dur seulement quand le 
sol est rocailleux. On dort où l'on peut. J'ai passé 
plusieurs nuits sous un arbre ou dans une étable; tout 
cela est très naturel ici, où l'on n'a rien de mieux. 
J'aurai probablement beaucoup à bâtir dans un temps 
assez rapproché. Je n'ai rien, Dieu en soit béni! Si 
telle, est sa volonté, tout viendra en temps opportun, 
et j'ose l'espérer, les amis de notre mission en Belgique 
ne m'abandonneront pas. » 

En janvier 1886, les 50 chrétiens du P. Lievens 
étaient devenus 300; en avril, 500; en juin, le Supé- 
rieur général de la mission des Indes visitait la pauvre 
station de Torpa, et y trouvait le P. Lievens au 
milieu de 900 chrétiens rassemblés autour de lui! « Il 
en est adoré », écrivait-il en jetant un grand cri d'es- 
pérance ! 

Dans l'intervalle, un de ces menus faits, qui nous 
échappent sur l'heure, mais où la Providence marque 
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ses plus profonds desseins, était venu modifier la vie 
du Père. L'agent de la police anglaise à Torpa, le 
« Manki », touché de pitié à la vue du dénuement 
dans lequel vivait le Père, lui offrit à titre gracieux 
l'usage d'un grand hangar vide dépendant de son 
Bungalow, et dont il ne se servait pas. Le P. Lievens 
accepta, et s'y établit; le Manki lui donna même un 
lit, un pauvre grand lit, sans autre ajoute qu'un vieux 
matelas de paille. Il lui fournit une petite provision de 
riz et d'œufs, promettant de la renouveler chaque fois 
qu'il le pourrait. Et Dieu récompensa la charité de ce 
Brahmine : ses deux petites filles eurent la grâce du 
baptême; sa femme, anglicane, mourut convertie entre 
les bras du P. Sapart, et lui-même, encore vivant 
aujourd'hui, espère bien ne pas mourir sans embrasser 
la foi du Christ. 

Mais il fit au P. Lievens une aumône plus haute 
et vraiment inappréciable. Il l'initia aux lois et aux 
coutumes locales qui, restées en vigueur, constituent le 
fond et la base de toute la jurisprudence anglaise en 
ces contrées. Or, ces lois forment un fouillis absolu- 
ment inextricable pour un européen, qui n'y serait pas 
conduit par un guide expérimenté et rompu à la 
besogne. Même, sans l'exceptionnelle ouverture d'esprit 
du Père, et sans mi don d'assimilation qui manifeste- 
ment lui vint d'en haut, c'eût été peine perdue. Et 
cependant, en moins d'un an, le P. Lievens était si bien 
au courant des choses et si rompu à tous les secrets 
des procédures, qu'il en remontrait aux plus habiles. 
Les juges eux-mêmes, dans les cas difficiles, en 
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référaient à lui. Ces connaissances, si rares chez un 
missionnaire, allaient lui donner dans toute la région 
une réputation et un prestige vraiment inouïs; elles 
allaient devenir entre ses mains un levier pour soulever 
les âmes. 

J'ai dit comment la complication du service des 
impositions livrait les pauvres Kôles aux exactions les 
plus cruelles. Pour les mettre en coupe réglée, les 
receveurs sulbaternes usaient généralement d'un procédé 
fort simple : ils touchaient la contribution, mais n'en 
délivraient pas de reçu. Après quelques mois, nçuvelle 
levée du fisc. « Mais, j'ai payé! » — « La preuve? » 
Si le malheureux insistait, on le rouait de coups de 
bâton; sous un faux prétexte, on le jetait en prison, 
on lui confisquait sa vache, ses chèvres, on le rédui- 
sait à la noire misère. Un autre procédé conduisait au 
même but : la quotité de l'impôt est variable, non pas 
avec le produit des terres, mais avec leur valeur pré- 
sumée; l'appréciation de cette valeur a des latitudes 
que l'on pressent et c'est l'agent du fisc qui la déter- 
mine. Enfin, certains propriétaires sont exempts de 
l'impôt à divers titres; d'autres ont renoncé à leur 
exemption en échange de faveurs gouvernementales, 
mais ne paient toutefois qu'un impôt réduit. Sur tout 
cela, se greffent de vieux droits féodaux antérieurs à 
la conquête. Au milieu de toute cette broussaille épi- 
neuse, maraudent sans contrôle les gabelous de bas 
étage. Le Raja paie au gouvernement anglais sa rede- 
vance correcte, mais il la reprend avec usure au- Manki; 
le Manki ne se fait faute de la reprendre avec la même 
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usure au Mato; le Mato, lui, n'a pour s'engraisser 
qu'à ronger le petit peuple, et il ronge sans pitié. 
Si bien que ces pauvres Kôles, taillables et corvéables 
à merci, sont fatalement condamnés à végéter dans 
une pauvreté sordide et sans espoir. Sans doute, ils 
peuvent recourir à la justice anglaise toujours admira- 
blement impartiale; mais, dans cette lutte entre le pot 
de terre et le pot de fer, comment le pauvre pot de 
terre arriverait-il à vaincre? Or, cette coutume d'exac- 
tion est si invétérée, qu'elle est en vérité admise, et 
que ses victimes se résignent passivement en levant 
les bras au ciel. L'exacteur lui-même est d'une incon- 
science qui fait rêver. Ainsi, cet honnête Brahmine qui 
fit au P. Lievens une charité si inattendue, qui l'ap- 
pelait : « Mon Père! » mots qui dans la langue de ce 
pays ont un accent d'amour et de respect intraduisibles, 
cet homme, qui voyait avec bonheur sa femme et ses 
enfants passer au catholicisme, qui lui-même aspirait 
au baptême , donnait de ses retards la naïve raison 
que voici : « Mon traitement n'est pas assez grand 
pour que je n'aie pas besoin de ces petits bénéfices ; 
et si je me faisais chrétien, je ne pourrais plus prendre 
le bien des autres; comment vivrais-je alors .^ » 

Le P. Lievens, qui avait la passion de la justice, et 
dont l'âme aimante, ardente et combattive comprenait 
mal les résignations molles, se sentant après tout le 
père des chrétiens qu'il avait faits, jura de prendre 
en main leur cause et de les sauver! A la première 
plainte que ses enfants lui firent, il instruisit le procès, 
et, sa conviction faite : « Eh bien, mes enfants, nous 
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en appellerons au tribunal de la Reine! » Ce fut 
d'abord un grand effroi : « O Saheb, n'en faites rien, 
les Thikédars sont si méchants! » (i) 

« Comment! n'en rien faire!.. Est-ce votre droit? 

— Oui, Saheb, c'est juste! 

— Et bien, en avant, vous verrez que le Saheb ne 
recule pas devant les Thikédars. » (i) 

La cause fut portée à Ranchi, devant le juge pro- 
vincial, et le P. Lievens l'emporta sur toute la ligne. 

Ce fait inattendu et très nouveau, d'un missionnaire, 
prenant en main la défense des intérêts matériels de 
ses ouailles, eut un profond retentissement dans toute 
la contrée et, tandis que le juge anglais, pénétré d'ad- 
miration pour le jeune missionnaire si vaillant, si au 
courant de la législation et des coutumes, si plein de 
verve et d'humour dans ses plaidoiries, si dédaigneux 
des colères et des rancunes qui fatalement allaient 
germer sous ses pas, se liait avec lui d'une sincère 
et profonde amitié, le bruit se répandait de village en 
village, qu'à Torpa, un prêtre s'était levé, qui prenait 
en main la cause des natifs contre leurs oppresseurs. 

Les recours en justice se multiplièrent, et toujours 
convaincu, par l'enquête préliminaire qu'il entreprenait 
lui-même, du bon droit de ses clients, il arrivait à le 
faire triompher devant les tribunaux. 



(i) Voici de nouvelles appellations : le Thikédar ou le Zéraindar 
est le gabelou, le collecteur d'impôts, le fermier de l'Etat, car 
l'Etat met ces fonctions à ferme; c'est ce que le P. Lievens appelait, 
dans la lettre que nous avons citée plus haut, le Mato. Le Manki 
ou l'agent de la police est appelé aussi le Thanidar. 
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Il en fut bientôt à recevoir, à Torpa, plus de plai- 
gnants qu'il n'en pouvait entendre. On le devine, si 
urgent que fût son travail de redresseur des torts, il 
n'était cependant que son travail secondaire, l'apôtre 
primait toujours ! 

Il divise le hangar qui lui avait été donné en trois 
parties : la première, la plus grande, devient une 
classe pour les petits enfants; la seconde, une chapelle; 
la troisième, la plus petite et la plus dénuée, lui sert 
à la fois de cuisine, de chambre de travail et de 
chambre à coucher. Un jour, un de ses frères, chargé 
d'une station voisine, vint le voir. Il y avait pour les 
deux, une chaise, un couteau et une fourchette; le 
P. Lievens mangea à l'indienne, avec les doigts. 

Dans le coin, le visiteur avise le lit : « Quoi! Père, 
pas même une paillasse! » — « Voilà ce qui vous 
trompe, j'en ai une, que m'a donnée le brave policier 
du Bungalow. » 

« Et où est-elle alors? » 

« Je l'ai prêtée à une pauvre mourante, que j'ai 
baptisée hier, et qui en avait beaucoup plus besoin 
que moi. » 

Lui dormait sur les ais ! 

Que lui importait! Il était heureux! Sa petite chré- 
tienté s'agrandissait tous les jours, et il allait pouvoir 
pousser plus loin, car il préparait pour le remplacer 
durant ses voyages d'admirables catéchistes ! 

On ne trouvera pas mal que je conserve ici les 
noms de ceux qui furent ses premiers coopérateurs : 

Ce fut d'abord, Christodas, serviteur du Christ, de 
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Marcha, homme de grande autorité dans sa commune, 
et qui depuis longtemps chercliait la vérité. 

Martin, de Digri, encore en vie aujourd'hui. 
• Martin, de Bamini, ancien catéchiste luthérien, mort 
en disant à son fils : « Soj-ez fidèle à la ■ Foi catho- 
lique, elle seule est vraie, mon enfant! » 

Enfin, Paul, de Jataloya. Le Père avait longtemps 
hésité avant de l'instruire; lui, revenait toujours à la 
charge. « Père, lui avait-il dit un jour, vous savez que 
je ne vous demande rien, je veux vous servir sans 
salaire, apprenez-moi la vérité; si vous me rejetez, vous 
répondrez devant Dieu du salut de mon âme. » Et le 
Père, cette fois, avait cédé; il n'eut pas de catéchiste 
plus ardent que Paul. 

Les missionnaires luthériens, on le devine, ne voyaient 
pas . avec indifférence se former à Torpa, une église 
papiste si féconde et si retentissante. Le plus voisin, 
un jour, voulut connaître le missionnaire rival qui lui 
enlevait ainsi les âmes. Il vint à Torpa en assez nom- 
breuse compagnie de corréligionnaires. Il trouve le 
P. Lievens sous la verandah du Bungalow, occupé à 
réciter son bréviaire. Il l'interpelle et lui demande de 
bien vouloir discuter avec lui. « Volontiers », lui 
répond le Père. Sur quoi le brave pasteur entame un 
discours en Indi. Le P. Lievens l'interrompt : « Mon- 
sieur, la discussion est bien entre vous et moi, n'est-ce 
pas? car ces bons natifs n'y comprendraient rien. 

— C'est ainsi que je l'entends. 

— Alors, parlons anglais; il serait ridicule que deux 
Européens, discutant entre eux, parlassent l'Indi! » 
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Ceci ne fit point le compte du pasteur, qui avait 
amené avec lui un auditoire dressé à lui faire un 
triomphe; il tourna les talons et le P^ Lievens, l'ayant 
salué, reprit son bréviaire. Mais les trois phrases échan- 
gées l'avaient été en Indi, l'auditoire les avait comprises 
et l'Hindou, très fin, avait partaitement saisi combien 
était ridicule le pasteur qui s'en allait penaud. Il y eut 
beaucoup de rires étouffés parmi les gens de sa suite. 

Alors commença contre le P. Lievens, une guerre 
souterraine et acharnée; on tira des remises toutes les 
vieilles calomnies, un peu bien moisies pourtant, en 
usage autrefois parmi nous, contre la prostituée de 
Babylone et contre les papistes, contre les Jésuites 
surtout. Il était manifestement le « missionnaire du 
Diable » et si l'on y regardait d'un peu près, on 
lui découvrirait des pieds crochus. 

Le résultat le plus net de cette campagne fut, qu'en 
Août 1886, la petite église de Torpa compta, d'après 
une lettre du P. Grosjean, 1157 fidèles. 

Le temps, pour le P. Lievens, n'était pas alors à 
écrire et nous n'ayons aucune lettre de lui à sa 
famille, mais des extraits de ses lettres au supérieur 
général de la mission suppléeront à cette lacune : 

Torpa, 23 janvier 1886. 

... Les 500 roupies que le P. Provincial m'a données, 

pour me bâtir une chapelle et une maison, sont 

presque dépensées; les briques m'en coûtent 100 et le 

bois 400. Tout sera prêt dans quinze jours et aussitôt 
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les maçons se mettront à l'œuvre. J'espère achever 
tout en trois mois... M. N.., le ministre luthérien, 
voudrait bien me chasser du pa3^s; il attaque vivement 
le chef de la police qui m'a logé au Tannah. 
M. O.... son confrère, essaie de m'arracher mes 
cathéchistes; un troisième, M. L..., y travaille avec 
lui, mais grâce à Dieu leurs efforts sont sans le 
moindre succès. 

21 février. 

... Je viens de gagner trente familles Mundaris dans 
un seul hameau de Torpa! 

1 5 mars. 

. . . J'ai pour l'heure 300 catéchumènes qui suivent 
mon catéchisme. Je viens de recevoir quelques familles 
Kharria. Un chrétien Kharria est une véritable rareté. 
Si j'avais un aide, je pourrais bien vite atteindre les 
tribus, qui sont restées en dehors de l'action luthérienne 
allemande, surtout vers le sud et l'ouest, (i) 

Dernièrement, j'ai reçu deux familles païennes et une 
famille protestante. Dans une autre, une petite 
fille était, croyait-on, possédée du démon; elle 
avait des accès deux fois le jour. On me l'amena, je 
la bénis et depuis lors elle n'a plus eu de crise; sur 
quoi le père me demanda à devenir chrétien, ce qui 



(i) Suivant une note écrite de la main du P. Grosjean, c'était 
Ja première fois que Je P. Lievens lui parlait de ces plans pour 
l'évangélisation de l'ouest, plans qui aboutirent plus tard aux con- 
quêtes qu'il fit au Birou, Nowagurh, Panari, Barway et Checharee. 
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lui fut naturellement accordé. Sa femme et cinq 
enfants vont le suivre... 

J'ai composé des chants indis pour nos enfants ; ils 
les chantent avec entrain. II est d'ailleurs connu que 
les Mundas, et mieux encore les Uraons, chantent fort 
bien, même les chants d'Europe. 

Une lettre du P. Hagenbeek nous a conservé de ces 
chants et j'aime à les transcrire ici. 



LA FLEUR DE MOWA (ij) 

Refrain : Alar gahi djia meudda gahi poumpléka rei 
Innani puyndo nélam xhattéro 
Annem alargahi djia gha rei. 

Meudghi xhattéro alla pésor, Alar gahi... 

Alar xhattéror Daramè.s pesos, Alar gahi... 

Refrain : La vie des hommes est semblable à la fleur de Mowa,. 
Aujourd'hui elle fleurit et demain elle tombe. 
Ainsi est la vie des hommes. 



(1) On fait avec la fleur de Mowa une liqueur très capiteuse. — 
Le karandj est un fruit dont le goût rappelle celui de nos châtai- 
gners sauvages. — L'agra est la place où les païens se réunissent 
pour leur danses nocturnes. — La lettre que nous remplaçons par 
l'aspiration liégeoise xh répond correctement au chi des grecs. 
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La fleur de Mowa tombe et les hommes la ramassent, 

La vie des hommes est... 

Les hommes tombent et Dieu les ramasse, 

La vie des hommes est... 



II 



Goutcha chaia dirédiré 
Prabhoussgahi kathan mena kalot 
Prabhoussgahi kata tini rassi léka emba, 
Nadgahi katha karondjo léka xharxha 
Prabhoussgahi kathan girdjanou menôt, 
Nadgahi kathan akéranou menôt. 

Venez, frères, lentement, lentement, 

Nous allons entendre la parole du Seigneur, 

La parole du Seigneur est douce comme le miel, 

La parole du démon est amère comme le fruit du Karandj 

On entend la parole du Seigneur à l'église, 

On entend la parole du démon à l'agra. 

Le P. Desmet, son ami et bientôt son collaborateur, 
rapporte qu'il composa sur diverses mélodies populaires 
flamandes des vers indis et que l'on entendit résonner 
dans les bois et dans les plaines de Torpa, le vieux- 
Lion de Flandre! 




XII 

A Torpa 

1886 (suite) 




Torpa, mars 188^. 



ES chrétiens me demandent continuel- 
lement des livres... nous n'avons 
rien! Il leur faudrait un caté- 
pjgt"^/ chisme indi, des prières en indi 
w|f /^^, et même un petit livre de con- 
'' troverse, répondant aux objections 
les plus communes des protestants. 
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Les Luthériens, à ce qu'on raconte, ont décidé 
dans leur réunion de la semaine passée, que leurs 
chrétiens doivent refuser aux catholiques l'eau et le 
feu; qu'ils ne leur donneront pas leurs filles en ma- 
riage, et les traiteront comme de vrais païens. Je 
doute que tout cela soit exact; mais c'est un fait qu'il 
y a grande agitation au camp de Satan dans notre 
district de Ranchi. » 

Torpa, 15 mars 1886. 

« Mon bâtiment avance rapidement, et j'espère qu'il 
vous plaira, lorsque vous reviendrez au Chota-Nagpore. 
J'ai bâti trois maisons pour les domestiques et pour 
servir de dépendances. Ma maison est au milieu. La 
plus grande chambre pourra servir de chapelle provisoire. 

Pendant tout ce temps, les chrétiens augmentent en 
nombre, surtout à l'ouest, vers Basia et la rivière 
Koël. S'il y avait près de moi un second Père, il 
trouverait amplement de quoi s'occuper au delà de la 
Koël, vers Barsloia. J'ai reçu des députations de ce 
pays; mais leurs villages sont trop éloignés pour que 
je fasse beaucoup pour eux à présent. J'ai un catéchiste 
à Bamini, à trois lieues vers l'ouest; un second à 
Marcha; et un troisième près de moi, qui visite Kanti 
et Jabra les dimanches. Tous mes chrétiens se ras- 
semblent le dimanche pour prier, mais je ne saurais 
les visiter tous. 

Je voudrais recevoir de Calcutta des livres pour mon 
école, par exemple des histoires et des géographies 
en hindustani, avec des cartes. Les protestants sont 
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bien fournis de livres scolaires; mais ces livres sont 
trop remplis d'idées incorrectes, pour pouvoir être mis 
entre les mains de nos catholiques. Il nous faudrait 
bien vite un catéchisme hindustani. Que n'avons-nous 
des livres comme il y en a maintenant dans les 
missions bengalies. 

Je suis accablé de travail, et il est très regrettable 
que la surveillance des bâtisses prenne une si grande 
partie de mon temps. » 

Torpa, 26 mars 1886. 

« Le P. Mûllender était ici hier. Nous avons examiné 
ensemble comment nous nous tirerons d'affaire, main- 
tenant que plus personne ne réside à Dorunda. Il croit 
que nous ne parviendrons pas à sortir de l'impasse. » 

Torpa, mars 1886. 

« Le nombre de mes chrétiens va en augmentant. 
Tout le village de Rai Sembla, entre Kautl et Torpa, 
vient à nous du paganisme. Voilà quatre semaines 
qu'ils vont aux prières. Espérons qu'ils perséveront. Si 
tous mes gens restent fermes, j'aurai bientôt sous 
instruction 4 à 500 catéchumènes; et il en vient tous 
les jours. Il y a plus de travail que je n'en puis 
faire. J'ai parfois la fièvre, et alors tout en souffre. 

Ma petite école va son train. J'ai trouvé un bon 
maitre. Il chante bien et enseigne l'histoire, la géo- 
graphie et l'arithmétique. A ses heures de loisir il 
copie mon catéchisme indi. 
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Mes trois catéchistes sont des hommes d'âge mûr, et 
jouissant d'une grande considération dans la contrée. 

Le manuscrit du catéchisme sera prêt, sous peu, 
pour être envoyé à la presse. » 

Torpa, 28 avril 1886. 

« Je reviens à l'instant même de Dorunda; j'ai bien 
examiné le teiTain que vous voulez acheter au centre 
de Ranchi. Il est bon et convenablement situé. S'il 
était déjà à nous, nous pourrions nous mettre à bâtir 
de suite, car on trouve à Ranchi des briques et de la 
chaux à bon compte. Si vous le désirez, je puis vous 
faire acheter et voiturer tout le bois dont on aura 
besoin, aussitôt que le plan et les dimensions de la 
maison seront arrêtés. 

Je crois que mon bungalow sera fini pour la saison 
àes pluies. Il est beaucoup plus grand et plus coûteux 
que je n'avais cru. » 

Torpa, 30 avril 1886. 

« Je suis en grandes difficultés : d'abord à cause de 
ma maison. Il me faudra plus d'argent que je ne 
croyais. Elle est grande; les murs sont de briques 
cuites; elle aura une terrasse. Je crains beaucpup que 
je ne puisse pas l'achever avant les pluies. Quand les 
murs sont encore bas, l'ouvrage avance si vite, qu'un 
bâtisseur novice comme je le suis, se figure qu'il aura 
vite terminé. Je devrai acheter plus de bois, plus de 
chaux, plus de briques. Si vous le pouvez, envoyez- 
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moi 300 fr. pour tout cela. Si vous ne le pouvez 
pas, je me résignerai. 

Ma seconde difficulté est avec mes gens. J'ai trois 
catéchistes : un pour Kanti, Jabra et Rai Sembla; un 
second à Marcha, qui a le soin de plusieurs villages 
au Sud de Marcha et de la Koël; un troisième à 
Bamini, vers l'ouest. Ces trois hommes ont fort à 
faire, tant à cause des vexations des païens, que parce 
qu'ils sont encore peu au fait des choses de la reli- 
gion. Il me faudrait deux catéchistes de plus : l'un 
pour Belsian, où j'ai des chrétiens dans une demi- 
douzaine de villages;- l'autre pour Patpur et le district 
de Sonpur. Mais pour cela, j'aurais besoin de plus 
d'argent. Si j'avais plus d'argent, je doublerais mon 
travail. Le nombre de mes chrétiens atteindrait bientôt 
mille. » 

Torpa, mai 1886. 
« Je vous envoie le manuscrit du catéchisme hindi. 
Il est très nettement écrit, et il n'y aura aucune 
difficulté à l'imprimer. » 

Torpa, 27 avril 1886. 

« Grâces à Dieu, je suis bien portant maintenant; 
et comme votre Révérence me l'avait promis en m'en- 
voyant au Chota-Nagpore, j'ai sur les bras plus de 
travail que je ne saurais en faire. 

Par rapport au terrain que vous voulez acheter à 
Ranchi, je pense que le Sud de la ville de Ranchi 
conviendrait aussi bien que le Nord pour l'objet que 
vous avez en vue. » 
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Torp'a, II mai 1886. 

« Hier, j'ai été à Bamini, où je trouvai dix familles 
qui persévèrent dans leur profession catholique, depuis 
cinq mois. J'ai baptisé cinq enfants. Ces dix familles 
sont réparties comme suit : six familles à Bamini, 
trois à Kudda et une à Sommer. 

Il y a un second centre un peu plus au sud : il 
comprend Parhargaon, Pakra et Surna. Puis il 3^ a 
Marcha, avec treize familles, puis Urikel, Kurakel, 
et Karagara, entre les rivières Koël et Karo. Il y a 
beaucoup de bien à faire ici. Quelques uns pourraient 
croire que j'exagère et me laisse tromper. Dieu seul 
connaît le fond des coeurs. 

Depuis deux semaines, il y a trois ou quatre 
familles qui viennent à nous du Luthéranisme. Elles 
vivent à Dumangdiri, près de Tapkara. Ceci exaspère 
le Baboii Luthérien, à tel point qu'il m'a injurié hier 
pendant une demi-heure. 

Il arrive que je suis trompé par des païens ou des 
protestants. Cependant la plupart de ceux qui viennent' 
à moi sont sincères. » 

Torpa, mai 1886. 

« La saison des pluies commence et nous amène de 
violents orages. Je suis bien portant et heureux. 

Le terrain que vous avez choisi à llanchi, c'est-à- 
dire le jardin à thé et ci café, est excellent. » 

Torpa, 29 mai 1886. 
« J'ai été malade pendant trois jours . et je suis 
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surchargé de travail. Presque chaque jour, des protes- 
tants et des païens viennent me demander de les 
recevoir dans l'Eglise catholique. Tout cela est certai- 
nement l'œuvre de la grâce divine; mais ces gens se 
figurent que je puis les assister dans toutes leurs 
misères spirituelles et corporelles, et pour garder cette 
réputation, je dois travailler beaucoup. Ces pauvres 
voudraient m'expliquer leurs peines des heures entières. 
Scd cum amore, etsi ciim dolorc niidiuntiir. 

Dans ma maison, il reste à faire le plâtrage, les 
portes et une partie de la terrasse. Cela me coûtera 
bien 500 roupies. 

Torpa, juin 1886. 

Vingt-cinq familles de Sarangloia, à mi-chemin entre 
Dighia et Torpa, sont venues ici et ont demeuré deux 
jours. Ces gens disent qu'ils sont et veulent rester les 
nôtres. Le motif qui les amène, c'est qu'un de mes 
catéchistes leur a donné tout le secours qu'il pouvait 
dans un procès, lorsque les Luthériens les abandon- 
naient. Ils ont perdu le procès, et ils ramassent de 
l'argent pour payer les frais. Si vous m'y autorisez, 
j'achèterai une partie de leurs terres et une maison. 
Sarangloia me parait bien situé pour devenir un poste 
secondaire, entre Torpa et Dighia. 

Je ne saurais vous dire encore qu'elle serait la 
dépense pour s'établir et prendre pied à Sarangloia. 
Elle' pourrait monter à 100 r., et cela précipiterait la 
chute de Govindpur, (station Luthérienne au N.-O. de 
Torpa). Cette mesure aurait un double avantage : elle 
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me procurerait im pied-à-terre dans ces parages, pour 
assurer la persévérance de ces nouvelles recrues, et en 
même temps elle sauverait les gens de la ruineuse 
nécessité de vendre leurs terres à l'encan. 

Si je puis continuer à pousser en avant, comme je 
fais maintenant, ma mission sera solidement établie 
au bout d'un an. 

Torpa, i8 juin 1886. 

Mauvaises nouvelles! Pendant trois jours et trois 
nuits, nous avons eu ici un temps épouvantable : 
tempête et pluies torrentielles. Ma maison a été forte- 
ment endommagée à la vérandah sud-est, une partie 
de cette vérandah s'est écroulée. 

Cet accident m'a quelque peu abattu, car il va me 
retenir à la maison plus longtemps que je ne voudrais, 
et entraînera des dépenses. Si j'avais poussé les tra- 
vaux plus rapidement, cela ne serait pas arrivé; mais 
j'étais sans expérience, et ne soupçonnais pas la 
violence des pluies qu'on a ici. Je réparerai au plus 
vite les dégâts. Je crois que le diable s'amuse de mon 
malheur, parce que je m'en affecte plus que de raison. 

La mission marche bien. Plusieurs familles sont 
venues à nous depuis mon retour de Dorunda. 

Torpa, !'='■ juillet 1886. 

J'ai reçu ce matin votre lettre du 27 juin. J'espère que 
votre grande ambition, qui est la mienne, c'est-à-dire 
la conversion de tout le Chota Nagpore, sera en voie 
de se réaliser sous peu d'années, et que la mission de 
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Torpa réussira. Il est merveilleux de voir comme les 
gens viemient à nous. Pourquoi viennent-ils? Je ne le 
sais pas moi-même, et je suis parfois peiné, à la 
pensée que mes fautes empêchent que les conversions 
ne soient encore plus nombreuses. 

Dimanche passé, j'ai reçu six familles ; deux de 
Dorma, une de Gonra, et trois de Dimbukel. J'espère 
qu'elles persévéreront. Trois familles sont aussi venues 
de Jehha; d'autres font des promesses. 

Ma maison est presque couverte. Les fortes pluies 
ont tellement endommagé une des chambres, qu'il faut 
la rebâtir depuis la plinthe. 

Torpa, 5» juillet 1886. 

Nous faisons aujourd'hui l'octave du Sacré-Cœur. Le 
jour de la fête, ma maison était à moitié en ruine; 
mais la maison spirituelle que je bâtis ici avance avec 
rapidité : pendant ces huit jours, toute la popu- 
lation mundarie du village de Hutu, entre Torpa et 
Govindpur, est venue du paganisme; six maisons de 
Barjo sont venues du protestantisme; une maison, avec 
douze personnes, est venue à Latauli, une maison à 
Barkuli, une nouvelle à Dorma, une nouvelle à 
Jehehha, une nouvelle à Dumangdiri et une à Torpa. 
Je crois que c'est la compensation que Dieu me donne 
pour le second accident arrivé à ma maison. Après le 
premier éboulement, la nuit de l'Ascension, si je ne 
nie trompe, dix familles de Torpa promirent de venir 
à nous, et ont tenu bon depuis lors. 

Les Luthériens de Govindpur sont en grand émoi, car 
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il y a un mouvement très prononcé dans toute la 
population, tant payenne que protestante. Ils parlent de 
mettre un ministre à Belsian; ils parcourent le pays, 
mettent les gens en garde contre moi, menaçant et 
excitant leurs adhérents. De mon côté, je reste bien 
tranquillement à la maison, instruisant les gens, donnant 
des conseils et des médecines, priant un peu et tâchant 
de relever mes murailles en ruines. Les jours passent, 
amenant leurs joies et leurs épines : et tout ceci est 
pour le Sacré-Cœur de Jésus et pour sa Sainte Mère, 
la Reine de Torpa. 

Torpa, 17 juillet 1886. 

J'ai reçu cette semaine la visite de vingt-cinq nou- 
velles familles. J'espère . que quelques unes du moins 
persévéreront. 

Une fois de plus, je dois dire que je ne puis suffire 
au travail que j'ai sur les bras. J'ai été si fatigué, 
qu'à deux reprises j'étais incapable de rien faire pendant 
toute une demi journée. 

Je crois que j'ai déjà à peu près mille catéchumènes, 
sur lesquels on peut généralement assez bien compter. 
Il me faudrait les cartes du pays au Sud de Belsian, 
ainsi que les deux volumes du Stalistical accoiint of 
Bcngal, par Hunter, qui traitent du Chota-Nagpore. 

Il la terminait donc par un cri de détresse cette 
année 1886 : « Je ne puis suffire au travail que j'ai 
sur les bras! » 

A un de ses camarades il avait écrit : 
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« J'ai eu beaucoup d'ennuis ces derniers mois. Il 
m'a fallu passer par la faim, par . la soif, par la 
chaleur, par d'insurmontables fatigues. Il m'est arrivé 
de me laisser tomber par terre le long des chemins, 
n'en pouvant plus! Et à toutes ces lassitudes s'ajou- 
taient de mortels dégoûts! Grâce à Dieu, j'ai tout 
traversé. » 

Mais maintenant que sa maison est bâtie, on ne le 
laissera plus seul; on lui enverra un aide et cet espoir 
le soutenait. L'aide vint, bon, aimant, dévoué, un 
saint... mais... la Providence a de ces coups. A peine 
arrivé, la fièvre le prit : il ignorait absolument la 
langue du pays et si sa présence fut pour le mission- 
naire une douceur, elle ne lui fut pas un secours. 

« Le P. Gengler est avec moi pour le moment, 
écrit-il au P. Provincial; je suis peiné de vous le dire : 
il est compagnon charmant, mais il n'est pas mis- 
sionnaire. Il ne sait pas un mot de la langue. » 

Il continuait donc à porter tout seul le poids de la 
chaleur et du jour. 

Et les néophytes arrivent toujours. 

Le 2 décembre 1886, son compagnon écrit : 
« Il nous est arrivé hier cent-seize nouveaux chrétiens. 
Ils demandent le baptême et la protection du Père... 
A Dorma, les indigènes Anglicans se sont réunis en 
assemblée, à l'insu de leur Bahou , de leur pasteur, 
pour décider si, oui ou non, ils vont se faire romains 
(catholiques). Le P. Lievens, qui était allé les voir 
auparavant, leur a promis une chapelle où l'on viendrait 
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leur dire la messe, et nous avons bon espoir... Vous 
ne sauriez croire avec quelle patience le P. Lievens 
écoute ceux qui viennent à lui. . . Nul jusqu'ici ne leur 
a témoigné cet intérêt. Mais la besogne est au dessus 
de ses forces... le soir, il est brisé par la fatigue. » 

Mais le cri de détresse était aussi un cri de 
triomphe. Quand finit cette dure année, il comptait 
deux mille sept cent catholiques autour de lui, et 
quatre-vingt-six villages l'appelaient à grands cris. Sa 
mission de Torpa embrassait déjà du Nord au Sud 
une étendue de seize lieues. 

Ulndo European Correspondance du 15 décembre 1886 
pouvait publier, sur le mouvement catholique dans le 
Chota-Nagpore, la statistique que voici : 

Le nombre des conversions a monté 
dans la mission de Jamgain et de 

de. Digghia de 255 à 278 

dans la mission de Torpa de 1157 à 2700 

» » de Bandgaon, com- 

prenant Mariadi, Josephdi et Burudi de 1751 à 2120 
C'est là que travaillait le prédécesseur et l'émule du 
P. Lievens, le P. Mullender; c'est là que lui aussi usa 
sa vie... il est tombé à la tâche et, quand les Supé- 
rieurs lui ordonnèrent de revenir en Europe, il n'eut 
plus même la force de traverser la mer; on dût le 
descendre à Ceylan, où il s'éteignit. 




XIII 

A Torpa 

1887 










ES prévisions du P. Lievens ne tar- 
dèrent pas à se réaliser; son com- 
pagnon, le P. Gengler, rongé par 
de continuelles fièvres, aftaibli au 
point que tout travail, même 
l'étude, lui devenait impossible, 
dut chercher à réparer, sous un 

ciel plus doux, une santé déjà bien compromise. Et le 

P. Lievens recommença sa vie solitaire. 






II 
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C'est à cette époque qu'il faut rapporter un évé- 
nement qu'il aimait à raconter, pour y faire voir l'action 
de la Providence. Il avait entrepris une expédition très 
lointaine et s'en revenait d'avoir été prêcher dans un 
village, qu'il espérait gagner à la Foi. Il était à cinq 
lieues de Torpa, quand survint un épouvantable orage; 
bien que fort las et les pieds nus, déjà en sang, il 
voulut poursuivre; la forêt était proche, et là, se 
disait-il, je serai à l'abri. Mais la pluie tombait par 
ondées pesantes, et la nuit se faisait sombre et noire. 
Il marcha tant que ses forces défaillirent; alors, n'en 
pouvant plus, il se coucha contre le tronc d'un arbre, 
lit le signe de la croix et se laissa aller à la torpeur 
qui l'envahissait. S'endormit-il? Perdit-il connaissance? 
Il ne le sut jamais. Mais, quand il revint à lui, il se 
trouva dans la hutte d'une famille païenne. Le chef de 
cette maison l'avait découvert dans le bois, quand il y 
était allé vers l'aurore, et ne voulant pas laisser ainsi 
abandonné, ce blanc qui lui semblait près de mourir, il 
l'avait chargé sur ses épaules et l'avait rapporté chez 
lui. 

« Padri saheh, où vouliez- vous aller par ce che- 
min ? 

— A Torpa, mon ami. 

— Vous vous étiez bien égaré ' en route, car Torpa 
est à douze milles d'ici. » 

Le brave homme essaya en vain de garder chez lui, 
pendant quelques jours, le missionnaire, il n'y réussit 
pas. Les chrétiens l'attendaient à Torpa. Alors, voyant 
que tout effort était inutile, il voulut le réconforter de 
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son mieux, et, suivant la coutume du pays, pour faire 
fête à son hôte, il tua un coq, qu'il . fit bouillir avec 
du riz, et ce que le Père n'en put manger, il le lui 
fit prendre en provision de route. 

Mais, si abrupte que fût cette âme de sauvage, elle 
avait compris la valeur morale du dévouement jusqu'à 
la mort dont elle avait été témoin, et trois semaines 
après, ce Samaritain des forêts de l'Inde venait de- 
mander le baptême. 

Un autre fait que le Père racontait, pour remercier 
Dieu de ses providentielles protections, pourrait bien 
aussi se rattacher à la même époque. 

En pleine forêt également et rompu de fatigue 
comme toujours, il s'était couché sous un arbre, non 
sans recommander à son bon ange de veiller sur lui, 
précaution indispensable en ces grands bois où pullulent 
les tauves. 

Soudain, il s'éveille brusquement, regarde... Dressé 
devant lui, un terrible serpent balançait sa tête et 
mesurait son élan. Le Père n'eut que le temps de 
saisir son bâton et de lui briser les reins. « Je crois 
fermement, disait-il, que je dois à mon ange de m'être 
éveillé juste à point, car je ne rêvais, ni n'avais de 
cauchemar; mon sommeil était bien calme et nul bruit 
n'avait pu le troubler. » Ce terrible danger du serpent 
est aux Indes le danger de tous les jours. 

Les statistiques du gouvernement anglais portent, 
pour 1880, 19,060 personnes mortes de leur piqûre. 
Les morts sous la dent des tigres sont beaucoup 
plus rares. Et cela se comprend. Tandis que le tigre 
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s'aventure peu dans les villes et les villages, le 
serpent se glisse partout, sous les herbes, même 
dans les jardins les mieux tenus, et jusque dans les 
maisons. 

Un grand bonheur allait venir au P. Lievens. Pour 
remplacer auprès de lui le P. Gengler, les supérieurs 
désignèrent le P. De Smedt, son ami et son compa- 
gnon d'enfance. Comme lui ardent au travail, méprisant 
les fatigues et la peine, ne se préoccupant pas de 
savoir s'il aurait à boire ou à manger, allant aux 
âmes comme un soldat à la bataille, et toujours gai, 
toujours d'humeur joyeuse, dormant sous un arbre, au 
pied d'un tertre, aussi vaillamment que dans un lit, 
marchant, marchant toujours, toujours, jusqu'au bout; 
il était vraiment fait pour comprendre le P. Lievens et 
vivre de sa vie. Ce qu'ont fait ces deux héros, le 
veut-on savoir? Au mois de mai 1887, ^'^ mission de 
Torpa comptait 10,000 chrétiens! 

Hélas ! quand le bonheur vient nous voir il ne 
s'attarde guère! Pour résister à une pareille vie, le 
P. De Smedt n'avait pas le corps de fer et d'acier du 
P. Lievens; après quatre mois, épuisé, il tomba. Il 
partit pour Ranchi, comptant de là, après un peu 
de repos, partir pour Calcutta. Mais à peine arrivé à 
Ranchi, son état s'aggrava si fort qu'il se sentit 
mourir. 

Ranchi est la capitale du Chota-Nagpore. 

La ville compte environ vingt mille habitants dans ses 
maisons basses, couvertes de méchantes tuiles et jetées 
par groupes bizarres le long de routes tortueuses. Au 
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centre de Tagglomération, près du compoiind ou habi- 
tation du Rajah (i), se trouvent les bureaux de poste 
et de poHce, un collège, deux écoles et une manière 
de mosquée. Un peu plus loin, la cour de justice. 
Deux fois la semaine, vingt mille Mundaris et Uraons 
affluent de tout le district au marché de Ranchi. Avec 
leurs vêtements d'étoffes bariolées et voyantes, avec 
leurs plaques de cuivre en demi-lune sur la tête, leurs 
colliers, leurs pesants bracelets aux poignets et aux 
chevilles, leurs anneaux vissés au sommet des oreilles 
et au bout du nez, ces indigènes forment le tohu-bohu 
le plus étrange qui se puisse imaginer. Les femmes 
surtout aiment ces parures aux tons criards. Un détail : 
partout elles emportent avec elles leurs nouveau-nés. 
L'enfant, les jambes prises dans un sac, est assis sur 
la hanche de sa mère qui ne l'abandonne pas, même 
au banc de communion. Aussi est-il impossible de célé- 
brer l'office ou de prêcher devant un auditoire de 
dames kôles, sans être accompagné par les cris d'une 
multitude de bébés. 

La cour de justice (hitchéri) est bâtie en briques 
rouges, avec étage et galerie. Autour d'elle campent, 
pendant des semaines entières, d'innombrables plaideurs 
qui attendent patiemment leur jour d'audience. Parmi 
les groupes, on voit circuler les niuktars, sortes de 
scribes ou d'entrepreneurs de procès, qui, moyennant 



(i) Ces princes indigènes conservent, sous la domination anglaise, 
nn titre honorifique et certains droits restreints. 
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paiement soldé d'avance, se chargent des démarches 
nécessaires auprès des juges et des avocats. Parfois 
même, couchés sur une couverture au milieu de la 
foule, ils rédigent, séance tenante, pétitions, déclara- 
tions, pièces de toute nature, d'après les renseigne- 
ments de leur « partie » qui y laisse souvent toute 
sa maigre bourse. 

Ranchi a deux cents enfants dans son école primaire 
officielle, et deux cent cinquante jeunes gens dans 
une sorte de collège ou école supérieure. C'est un 
bungalow à plusieurs pièces vastes et bien aérées, 
recevant la lumière par de grandes portes toujours 
ouvertes. Les plus jeunes élèves ont leurs classes en 
plein air, sous la véranda. Les autres sont à l'intérieur, 
une ardoise ou un livre à la main, la toque sur la 
tête. Outre les matières d'école primaire, on y enseigne 
les quelques connaissances nécessaires pour devenir 
mtihar au huichéri, sans préparer directement aux uni- 
versités. 

Malheureusement, au sortir de ces écoles du gou- 
vernement anglais, les indigènes lettrés de Ranchi 
témoignent la plus complète indifférence pour tout 
culte et toute religion. La plupart ont puisé dans cette 
éducation neutre une sorte d'électisme, qui les éloigne 
autant de la vérité chrétienne que des dogmes brah- 
maniques. 

Aussi l'école est-elle la première œuvre du mission- 
naire. Celle de Ranchi fut commencée misérablement, 
dans un misérable réduit : bientôt elle eut cent 
élèves. Vers la fin de 1888, on construisit un local 
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plus vaste, qui pût contenir deux cent cinquante 
enfants. 

« Notre école, écrit en mai 1888 le P. Motet, su- 
périeur de la maison de Ranchi, compte cinquante 
petits pensionnaires. Tout récemment, le gouvernement 
nous a envoyé des bancs pour nos écoliers, qui 
n'avaient eu jusqu'alors d'autre escabeau que la terre. 

Tous nos petits élèves étudient très bien, à la ma- 
nière du pays, en chantant leur leçon à tue-tête; ils 
prient parfaitement, et leur appétit correspond à leur 
âge. Tous les frais sont à la charge de la mission. » 

L'indi, l'anglais, l'arithmétique et surtout le caté- 
chisme, voilà leur programme; on a cherché à faire 
d'eux de bons cultivateurs catholiques. Mentionnons 
cependant les leçons de musique. Comme tous les sau- 
vages, les indigènes du Chota-Nagpore ont pour le 
chant presque de la passion. Rien ne les ravit comme 
d'entendre moduler un cantique nouveau, au mélodieux 
accompagnement de l'harmonium. Les missionnaires 
adaptent les syllabes de la langue indie à nos plus 
beaux motifs d'Europe, et les couplets sont enlevés avec 
un enthousiasme très original. 

Outre l'école, les Pères ont élevé à Ranchi une 
chapelle et un noviciat. 

La maison du noviciat ressemble aux bungalows de 
la contrée. Un grand toit rectangulaire, s'abaissant 
légèrement, des quatre côtés, sur les piliers d'une 
vaste véranda. Cette véranda s'ouvre sur les apparte- 
ments principaux, et forme, autour du rez-de-chaussée, 
une large galerie, au toit surbaissé, d'une largeur de 
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1S4 pieds. Sous la véranda, sont alignées quatorze 
chambres, éclairées chacune par une double porte 
vitrée. 

La galerie de l'ouest est destinée aux missionnaires qui 
viennent raviver à Ranchi leurs forces épuisées par les 
fièvres. L'établissement de cette maison est, sous ce 
rapport, d'un avantage .précieux pour la mission du 
Bengale : elle prolonge du double la vie des ouvriers 
évangéliques. 

Celle de l'est est destinée aux novices, aux jeunes 
religieux qui commencent à se livrer aux études, tout 
en s'initiant aux langues du pays, et aux prêtres qui 
viendront y passer la troisième année de probation 
prescrite par saint Ignace aux siens, après l'achèvement 
des études théologiques. 

Enfin les missionnaires exerçant le saint ministère à 
Ranchi occuperont l'ancien corps de logis. » (i) 

C'est là que le pauvre P. De Smet, se sentant 
mourir, demanda et reçut le suprême Viatique. 

Quand le P. Lievens apprit à Torpa la triste 
nouvelle, de nuit, il partit; il revit, il embrassa ce 
pauvre ami, il le soigna comme eût fait une sœur de 
charité; mais il savait, lui, que si le missionnaire 
succombait, c'était à l'excès du travail et du dénue- 
ment, et maintenant qu'il pouvait se reposer et se 
soigner un peu, il espérait qu'il reviendrait à la vie. 
« Vous ne mourrez pas, lui avait-il dit en pleurant. 



(i) Voir : Mission delge du Bengale, par le P, Scheys. 



LE PERE LIEVENS 169 



VOUS ne pouvez pas mourir. » Et comme par mi- 
racle, la vie revenait. Après quelques jours, le P. De 
Smedt put doucement prendre le chemin . des hauteurs 
et s'en aller à Darjeeling, au pied de l'Himalaya, refaire 
sa santé si gravement compromise. Le P. Lievens, lui, 
reprenait le chemin de Torpa, où, pour la troisième 
fois, il allait se trouver seul et sans secours. 

Le P. Lievens n'était pas venu seul; de tous côtés, 
même de dix et de quatorze lieues de distance, des 
néophites étaient accourus pour voir le bon « Padri » 
malade et lui offrir leurs remèdes; on les conduisait au- 
tour du fauteuil où il se reposait; ne pouvant lui parler, 
ils lui caressaient doucement les mains, puis, quand on 
leur faisait signe qu'il était temps de partir, ils se 
mettaient à genoux devant lui, et tout haut, récitaient 
les prières. 

Le P. Lievens avait écrit, sur l'ami qui lui avait été 
enlevé, cette lettre touchante : « Le P. De Smedt est 
un modèle de missionnaire, admirable de zèle et d'ac- 
tivité. Mais soutiendra-t-il longtemps le poids du tra- 
vail? Je voudrais, moi, pénétrer plus avant au Sud et 
à l'Ouest, pour reconnaître les dispositions du peuple 
et préparer un nouveau centre de mission. . . Hélas ! 
nous sommes pauvres entre les pauvres; mais dans 
notre isolement, nous ne savons trop ce qui nous 
manque et ce qu'il nous faudrait. Notre-Seigneur, qui 
nous a mis dans cet état de pauvreté, nous a de 
même appris à nous contenter de peu, et c'est un 
des grands avantages qui résultent de nos privations. 
Du reste, nous vivons très heureux le P. De Smedt 
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et moi, et en tout, dans les travaux de notre mission, 
nous agissons de concert. En ces derniers quatorze 
jours, le Seigneur nous a déjà envoyé deux villages, qui 
comptent ensemble environ 200 âmes... Veuillez prier 
pour nous et nous venir en aide, afin que nous puis- 
sions bâtir nos quinze chapelles et fonder nos vingt- 
cinq écoles. » 

Il s'attela donc seul au travail qui grandissait tou- 
jours, essayant de suppléer, par un plus grand courage, 
aux secours humains que Dieu lui enlevait. 

Un mois après le départ de son ami, il écrit au 
Provincial de Belgique '■ 

« Ce mois de juin m'a donné un millier de nouveaux 
convertis. Que Dieu me donne la force de corps, la 
puissance d'esprit, l'énergie de volonté et la sainteté 
d'âme qu'il me faudrait pour coopérer à la grâce. Il 
veut manifestement que toute cette contrée soit chré- 
tienne. 

Onze villages mundaris sont devenus chrétiens jusqu'au 
dernier homme; chose absolument inouïe jusqu'ici. 

Je suis toujours vraiment heureux! Que n'ai-je assez 
de temps et d'esprit pour écrire les Gesta Dei per 
Belgas en ce grand pays! » 

Il donne d'ailleurs à sa mission une organisation 
définitive : 

« Nous distribuons notre mission en cercles; dix 
sont déjà préparés; nous construisons dans chacun une 
grande chapelle et une maison pour le missionnaire. 
Les fonds nous manquent pour les achever; chacune 
doit nous coûter 200 roupies pour le moins. Et 
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pourtant, c'est un travail qu'on ne peut différer. Des chré- 
tiens sans chapelle, c'est un troupeau sans bergerie. Il 
faut les réunir tous les jours et les faire prier ensemble. 
J'écris partout en Belgique pour mendier un peu d'ar- 
gent : on ne me répond même pas ! Croit- on que je 
trompe les gens en disant ce que Dieu fait par nous? » 

Le catalogue des maisons et des Pères de Belgique, 
en mission aux Indes., nous fait connaître, pour quel- 
ques-uns au moins de ces cercles, les noms des villages 
où se construisaient les églises. Il marque comme 
rattachées à la station centrale de Torpa : Bamini, 
Dégela, Dorma, Dumangdiri, Lapa, Maranghada et 
Sodé. Je ne suis pas arrivé à découvrir les autres. 

Et le pauvre Père va, marchant toujours, de village 
en village, encourageant les convertis, appelant les 
païens, les écoutant tous et s'en faisant aimer. 

Torpa, le 30 septembre 1887. 

« Bénissons Dieu dans ses œuvres de grâce et de 
miséricorde à Torpa. Le nombre des conversions a 
décuplé depuis l'année dernière; mon travail s'est accru 
considérablement ainsi que les dépenses; mais le bon 
Dieu pourvoira à tout. Ce qui me gêne beaucoup, c'est 
que j'ai fait des dettes, et je ne vois pas le moyen 
de m'en tirer. 

J'ai un plan assez bien arrêté pour rendre ma mis- 
sion seif-supporîand, mais ce plan ne se réalisera 
pas sans difficulté. Il faut que, dans quelques années, 
nous ayons à Ranchi une bonne école supérieure 
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avec une imprimerie et 100,000 chrétiens. C'est là que 
je voudrais arriver avant de mourir. » 

30 août 1887. 

« Depuis une quinzaine de jours, j'ai près de moi, à 
Torpa, le P. Cazet et le F. Seitz, scolastique. Tous 
deux me rendent de grands services, en visitant les 
chrétiens et en baptisant les enfants. Depuis leur arri- 
vée, quatre villages, formant une population de plus de 
cinq cents âmes, sont venus à nous, les uns du pro- 
testantisme, les autres du paganisme. 

Il me devient impossible, à moi, de sortir, car du 
matin au soir, je suis pour ainsi dire assiégé par les 
visiteurs et j'ai, à les entendre, plus de besogne que 
je n'en puis faire. Je crains fort, si je reste seul, de 
succomber d'ici à peu de temps... Pour m'aider, il 
faudrait un Père qui, non seulement connût la langue, 
les lois et les coutumes du pays, mais eût aussi 
la connaissance des hommes, et le talent de les con- 
duire. Mes chrétiens en grande partie ne sont ni orga- 
nisés ni instruits. Plaise à Dieu qu'il nous arrive en 
grand nombre des hommes vraiment apostoliques. 

Il serait tout à fait inutile de convertir les gens au 
christianisme, s'il n'y a personne pour en prendre 
soin. Seul, je ne puis presque rien faire de tout ce 
qu'il faudrait. Pour l'amour de- Dieu, envoyez ici deux 
ou trois Pères, avec un Frère, pour prendre soin du 
matériel, et nous aurons dans cette mission un splen- 
dide succès... 
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Je me suis surmené depuis plus d'un an; je suis 
tellement épuisé que dernièrement^ à Ranchi, je ne pou- 
vais plus même me tenir dans le fauteuil où je m'étais 
assis; pourtant je n'avais ni fièvre, ni aucune autre 
maladie... Des quatre cents villages qui sont catho- 
liques, la moitié au moins n'ont jamais été visités; 
•comment, dans ces conditions, persévéreront-ils.'^ Et de 
bonnes nouvelles nous viennent de toutes parts. Aujour- 
d'hui même j'apprends que la population de Jakarma, 
localité où réside un ministre luthérien, se propose de 
venir à nous. De même la population de Burgu. 

Je devrais élever le nombre de nos écoles à cinquante 
au moins, et prendre en plus une vingtaine de caté- 
chistes. Mes chrétiens ne me demandent pas de secours 
pécuniaires, je pom'rais employer mes ressom'ces à la 
•construction de chapelles et à l'entretien des écoles; 
mais d'où me viendront-elles, ces ressources-là, sinon 
d'Europe? Près de Kunti, à trois milles environ vers 
le Sud, trois villages promettent d'embrasser la Foi, si 
on leur donne un prêtre, ou du moins si on leur bâtit 
une chapelle. » 



C'est le 17 août, qu'étaient arrivés à Torpa le 
P. Cazet et le F. Seitz. Certes les Supérieurs n'étaient 
pas sourds aux touchants appels et à la détresse du 
pauvre P. Lievens. Mais eux aussi se demandaient où 
trouver les ressources et où trouver les hommes? 

Que l'on y réfléchisse, et l'on se demandera, sans 
trouver la solution du problème autre part qu'en Dieu, 
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comment les Jésuites belges, chargés en Belgique du 
très lourd poids de treize collèges, de deux noviciats, 
d'une école apostolique, de deux maisons d'études 
supérieures, de trois maisons de retraites et de sept 
résidences, ont pu former et nourrir dans l'Inde une 
mission qui, l'an dernier encore, occupait près de cent 
cinquante hommes, septante-neuf prêtres, trente-sept 
jeunes scolastiques et vingt-cinq frères coadjuteurs. (i) 

Je voudrais attirer l'attention d'une façon toute spé- 
ciale sur un passage de cette dernière lettre, qui me. 
semble d'un grand poids dans l'appréciation que nous 
aurons à faire bientôt de l'apostolat du P. Lievens. 

Il marque le tout premier : « Mes chrétiens ne sont 
ni organisés ni instruits... Il serait tout à fait inutile 
de convertir les gens au Christianisme, s'il n'y a 
personne pour en prendre soin. » Il le sentait, et 
pourtant nous lui entendrons reprocher plus tard de ne 
l'avoir jamais compris. 

Un homme se ' noie . . , 

Je suis sûr de le sauver, si, après, quelqu'un vient 
pour nous aider à gravir la berge. S'il ne vient per- 
sonne, il y a six chances sur dix qu'après lui avoir 
tenu pendant quelque temps la tête par-dessus l'eau, 
je devrai finir par le lâcher. Je crie et j'appelle. 

Mais l'homme se noie ! 



(i) Depuis, sur l'ordre du Saint-Père, ils ont commencé une 
mission à CeyLnn et une autre au Kwango, dans le Congo belge. 
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« Garde-toi de sauter, dit la prudence humaine, 
attends qu'il arrive quelqu'un, tu ' sauteras alors. » 

xVTais pour peu que l'âme soit vaillante et généreuse, 
elle entend une autre voix, venant de plus haut que 
la terre et les hommes : 

« Saute donc! risque ta vie et à la garde de Dieu! » 

Il est manifeste que la prudence humaine a la raison 
pour elle; seulement je me demande si pour elle aussi 
elle a le cœur? Et je crois bien que dans ces cir- 
constances, devant Dieu, le cœur pèse plus que la 
raison. 

Or, voici que d'un autre point de vue tout change ! 

Au moment où j'écris, je viens de lire un travail sur 
le général Dragomirow. Il passe avec ses troupes le 
Danube, devant Zimnitza. Les balles turques pleuvent 
sur son ponton, trois bateaux percés, déchiquetés, som- 
brent sous ses yeux; les naufragés crient, on voudrait 
s'arrêter pour les sauver; le cœur du brave Dragomirow 
saigne, mais l'ennemi est là, le temps presse. « Non, 
non, en avant! et que Dieu bénisse ceux qui vont 
mourir! » 

Ce que je puis faire, moi, seul, je ne le puis plus 
si je commande une armée, je ne puis pas écouter 
le cœur ni les enthousiasmes, la raison seule doit être 
ma maitresse et mon guide. Je ne suis plus un 
homme dont la vie importe peu au cours des choses et 
qui peut mourir sans arrêter leur marche. Je représente 
un corps qui ne peut pas mourir, ou du moins qui ne 
saurait mourir sans encombrer les chemins de sa ruine. 

Et pour rappeler un mot que j'ai cité plus haut, le 
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P. Lievens pouvait vouloir faire feu qui brûle, mais les 
Supérieurs devaient faire feu qui dure. 

Nous aurons du reste à revenir sur ces considé- 
rations. 

Bref, l'on faisait pour la station de Torpa tout ce 
que l'on pouvait, sans nuire aux autres; malheureuse- 
ment ce que l'on pouvait n'arrivait pas à suffire. Notre 
Seigneur lui-même avait vu les moissons blanchissantes 
et s'était écrié, lui aussi : « Messis quidem milita, operarii 
aiitein pauci; rogate ergo Dominum messis ut mitîat 
operarios in messem siiam. » La moisson est grande et 
les moissonneurs sont peu! Et il demandait au Maître 
de la moisson d'y envoyer des ouvriers. 

En attendant, le P. Lievens se jetait toujours à 
l'eau, sans regarder si quelqu'un arrivait sur . la berge. 

Et Dieu le bénissait toujours! 

Mais les bénédictions de Dieu viennent par la croix, 
et les croix ne devaient pas être épargnées au pauvre 
Père. 

Le P. Cazet, arrivé le 17 août, travaille un mois, 
tombe malade et meurt à Ranchi, le 25 septembre! 

Deux mois après, le P. Seitz, épuisé, est renvoyé à 
Assansol, où il se remet en achevant ses études! 

Et resté seul, le P. Lievens écrit, le 16 octobre 1887 : 

« Le bon Dieu bénit mes faibles efforts, car, je 
n'en doute pas, le succès de notre mission n'est dû 
qu'à l'action divine. C'est l'œuvre de Dieu. Nous 
comptons actuellement 400 villages et 15,000 chrétiens, 
60 écoles et plusieurs chapelles déjà construites. Ce 
qui nous manque, hélas ! ce sont les hommes et les 
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ressources. La mission s'étend de jour en jour; à cer- 
tains mois, l'accroissement n'a pas été de moins de 
mille conversions. . . 

Mais, me demanderez-vous , quels moyens le mis- 
sionnaire emploie-t-il pour convertir ces peuples? » 

Ici le P. Lievens expose lui-même le procédé qu'il 
suit, et bien que nous ayons déjà tâché de l'exposer 
nous-même, nous ne croyons pas pouvoir passer son 
explication sous silence. 

« C'est ici, semble-t-il, qu'apparaît la Providence, qui 
dispose avec sagesse, pour des buts supérieurs, les évé- 
nements d'ordre matériel, et qui fait servir les maux 
de la vie présente à élever l'homme à l'espérance des 
biens de la vie future. Les habitants de ce pays, dans 
leur simplicité primordiale, ne convoitent ni la richesse, 
ni la science, ni les avantages et les jouissances que 
l'Europe civilisée répand autour d'elle, sur tous les 
continents. C'est à peine s'ils vont chercher auprès du 
missionnaire un remède européen dans leurs maladies. 
Celles-ci se terminent rapidement; 2 ou 3 jours amènent 
l'issue heureuse ou fatale : la guérison complète 
ou la mort. Fit-on des cures merveilleuses, on pourrait 
se demander si ces bons sauvages sont à même de 
discerner la nature du bienfait. Mais pour ces Mun- 
daris, ces Ouraons, ces Kharwas, il est une souffrance 
intolérable : ces pauvres gens aiment le sol qui les a 
vus naître, le champ qu'ils labourent et que leurs an-, 
cêtres ont défriché, la terre où -reposent les cendres de 
leurs aïeux. 

Or, l'Hindou est venu, habile et rusé, qui, profitant 

12 
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de leur imprévoyance, a dépossédé les anciens proprié- 
taire et s'enrichit du fruit de leurs travaux. Venez en 
aide à ces malheureux, en leur montrant les moyens 
légitimes de bénéficier des dispositions du droit et de 
la loi, et vous serez leur ami. 

Gagné par un service ou par un bienfait, le Mundari, 
en retour, écoute la parole de l'Evangile et se convertit 
bien sincèrement. Une fois chrétien et baptisé, il se 
montre généralement ferme et constant. 

Voilà comment il a plu à la divine bonté de nous 
préparer les voies, et comment ces braves gens, déta- 
chés peu à peu de leurs superstitions antiques, reçoivent 
enfin la sainte doctrine de Jésus-Christ. » 

Et il annonce la grande, l'ineffable joie que Dieu 
venait de lui faire : son compagnon, son ami le 
P. De Smedt lui était revenu! 

« Mon ancien compagnon, l'excellent P. De Smedt, 
est revenu depuis trois semaines, le 25 septembre 
dernier! C'est lui qui entreprend les excursions, et rare- 
ment il passe la journée à Torpa. Il parcourt les 
villages, allant de l'un à l'autre, pour instruire, baptiser, 
administrer les Sacrements, visiter les chrétiens et les 
réunir pour la prière. Quant à moi , l'affluence conti- 
nuelle des visiteurs m'oblige à rester à Torpa. Du 
matin au soir il faut être à la disposition de nos 
chrétiens, les entendre, élucider et aplanir leurs diffi- 
cultés, recevoir les nouveaux qui se présentent, écouter 
leurs plaintes, les consoler, leur tracer une ligne de 
conduite. Après, ce sont les catéchistes et les maîtres 
d'école, qui viennent rendre compte de leur charge et 
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que l'on doit instruire et diriger. Il y a tant de monde 
qui arrive à Torpa, et tant de villages à visiter, que 
nous ne pouvons, même à deux, suffire à la besogne. 
Il faudrait deux prêtres en permanence à Torpa, et 
quatre autres, au moins, pour visiter au loin les 
villages, deux ou trois fois chaque année... 

Si du moins nous avions des ressources! J'ai appris 
qu'en Belgique on parle beaucoup de Torpa; j'en re- 
mercie Dieu et Je souhaite que l'intérêt porté à notre 
mission se traduise en une assistance efficace; 20,000 
roupies nous suffiraient à peine pour bâtir les chapelles 
devenues nécessaires. 

Mais à Dieu! Nous irons en avant quand même, et 
avec une entière confiance en la bonté divine. » 

Ah! que c'est bien lui : « Nous irons en avant 
quand même! » 

Et n'est-ce pas qu'il était digne d'être aimé de lui, 
ce vaillant P. De Smedt, qui avait bu la mort sur cette 
terre du Chota-Nagpore et qui, à peine debout, se hâte, 
quitte le ciel pur et doux de l'Himalaya, et accourt sur 
le champ de bataille, reprendre les armes et se battre 
pour le Seigneur Jésus-Christ! 

Quelles âmes! et devant elles comme on se sent 
rougir et comme on se mesure petit! 

Pour clôturer cette année bénie, le mois de décembre 
amena au P. Lievens l'adhésion de cinquante villages! 



XIV 



A Torpa 



1888 



deux 
La 
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u commencement de l'année 1888, 
la mission du Chota-Nagpore, 
prise dans son ensemble, com- 
prenait : 

Au Nord, à 22 ou 23 milles 
de Ranchi, la station de Haza- 
ribah, où le vieux P. van der 
Stuyft formait à la vie religieuse 

Frères novices. 

station de Ranchi, élevée pour devenir à la fois 
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une école supérieure de littérature et une maison de 
troisième an pour les Pères. Résidaient là : 

Le P. Motet, supérieur et maître de rhétorique, 

Le P. Schafer, qui faisait son troisième an de novi- 
ciat, 

Le P. Sapart, missionnaire, 

Le P. Dumont, qui enseignait les mathématiques. 

Les jeunes Pères de Gryse, van Gerven et Carbery, 
qui étudiaient les belles-lettres, et enfin le F. Leveaux, 
qui s'occupait exclusivement du matériel. 

La station de Diggia, que construisait le P. De Cock, 
pour se rapprocher de Torpa et, comme il le disait, 
« tendre la main au P. Lievens. » Il avait quitté 
Jamgain; mais bientôt, épuisé et malade, il ira chercher 
un refuge à Ranchi, et sera remplacé, à Diggia, par 
le P. Haghenbeek. 

La station de Torpa, où travaillent le P. Lievens 
et le P. De Smedt. Ils avaient le soin des chrétientés 
de Bamini, Dekela, Donna, Dumangdiri, Lapa, Maran- 
ghada et Sodé. 

La station de Bangaon, dirigée par les PP. Fierens 
et MuUender, qui visitaient les chrétientés de Burndi, 
Mariadi et Josephdi. 

La station da Chaibassa, où résidait le P. Stockman. 

Un document officiel, publié par les soins du Pro- 
vincial de Belgique, donne la progression des baptêmes 
au Chota Nagpore, de 1881 à 1887 : 

1881 378 

18S2 669 Diff. 291 
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1883 
1884 
1885 
1886 
1887 



2070 
2092 
2092 

3274 
8000 



Diff. 140L 

» 22 

» o 

» 1182 

» 4726 



Durant le même temps, dans l'ensemble de la mission 
du Bengale, le nombre des catholiques progressait 
ainsi : 

1881 . . . . 16148 

1882 .... 16640 

1883 .... 17633 

1884 .... 17761 

1885 .... 18748 

1886 .... 20253 

1887 .... 25774 

Il serait injuste évidemment d'attribuer à la seule 
action du P. Lievens ces progrès magnifiques, injuste 
et' mauvais de méconnaître la part qui en revient à 
ses frères, répandus dans les missions de l'Orissa et 
dans les Bengalies, mais il est bien permis toutefois 
de faire coïncider les dates, et de rappeler que l'ar- 
rivée du P. Lievens au Cliota-Nagpore date de 1885. 

Or, la coïncidence saisira davantage encore, quand on 



iff 


492 


» 


993 


» 


128 


» 


987 


» 


1505 


» 


5521 



(i) En totalisant les chiffres du nombre des baptisés on arrive à 
trouver, pour la population catholique du Chota-Nagpore, le chiffre de 
18,577. Le P. Lievens comptant 15,000 membres à la chrétienté de 
Torpa, les autres stations devaient se partager les 3,577 restants. 
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saura qu'au bout de l'année dont nous allons dire les 
travaux, le nombre des baptêmes s'était élevé à 35,000 
et la population catholique de la mission belge des 
Indes à 53,281. 
Gloire à Dieu ! 

Torpa, le i'^'' janvier 1888. 

Mon Révérend Père Provincial, 

Heureuse année de 1887!.. Elle est passée, mais 
plaise à Dieu de nous donner les mêmes joies en 
celle qui s'ouvre aujourd'hui! Notre-Seigneur régnera 
bientôt en Maître sur ces régions idolâtres! Cinquante 
villages viennent encore de venir à nous. Que pou- 
vons-nous faire devant une telle multitude! Qu'il est 
dommage que nous soyons si peu nombreux ici, et qu'il 
y ait en Belgique tant d'hommes qui ne savent que 
faire! Je dois passer nuit et jour à la besogne. Les 
protestants perdent le terrain et... le courage. Comme 
ils sont bien payés ils resteront sur place, et l'argent 
qu'ils distribuent retiendra toujours quelques gens chez 
eux. D'ailleurs, il faut le reconnaître, ces ministres 
luthériens ont de l'activité et se dévouent, mais ils 
gâtent tout par une impardonnable ignorance et par 
leur rudesse envers les pauvres indigènes. Ils ont 
envoyé, il y a deux mois, leur maître homme à Torpa, 
pour essayer de détacher de moi mes chrétiens et mes 
catéchistes; mais il a dû s'en retourner bredouille. 
Nous avons tout à faire ici. 



LE PÈRE LIEVENS 185 



Il faudrait avant tout de l'unité d'action et d'admi- 
nistration, et pour cela : 

1° Un supérieur général pour tout le Chota-Nagpore, 
dépendant ou, mieux encore, indépendant de Calcutta. 
Nous n'avons personne qui nous dirige. A si grande 
distance, que voulez-vous qu'un Supérieur de Calcutta 
puisse faire pour nous, sinon enregistrer l'argent qu'on 
nous envoie? Décider des affaires de la mission.'^ Mais 
il ne les connaît pas ! 

2° Il faudrait dans tous les villages de bonnes 
écoles bien établies, afin d'y donner aux enfants une 
forte éducation chrétienne. 

3° Il faudrait à Ranchi une école supérieure, pour 
y former des enfants choisis aux fonctions de caté- 
chistes, de maître d'école et même à la prêtrise. 

4° Il faudrait à Ranchi une presse, pour y imprimer 
les livres d'instruction et de polémique religieuse, dont, 
même ici, nous avons besoin, car on attaque notre 
Foi et nous devons la défendre. 

Et pour cela il faudra des hommes et de l'argent! 

Et nous n'en sommes qu'au commencement. 

Nous devrions aussi avoir des Sœurs. 

Il n'y a pas à s'exagérer les difficultés du climat; 
où vivent les ministres luthériens avec leur femme et 
leurs enfants, les nôtres auraient peur de vivre! Le 
climat est bon; que l'on prenne des précautions. 

J'aurais encore beaucoup à écrire, mais il me faut 
partir. 

Priez pour nous et bénissez-nous. 

C. LiEVENS, S. J. 
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Et le missionnaire enfourchait son cheval et partait. 
Car il y avait maintenant un cheval, même des che- 
vaux, à Torpa. Et j'imagine que ces bonnes et nobles 
bêtes furent plus pour le missionnaire que des servi- 
teurs muets, qu'ils furent des compagnons et presque 
des amis, qu'il leur parlait pendant les longs silences 
de la route, qu'il les caressait dans ses moments de 
bonheur, qu'il en faisait les confidents de ses projets 
et de ses triomphes. Il les avait toujours aimés, ces 
beaux chevaux, depuis la petite ferme d'autrefois, et ils 
lui rappelaient des souvenirs bénis. A les traiter du 
reste, l'apprentissage du petit fermier lui servit singu- 
lièrement. Lui, si prodigue de ses propres forces, ne 
dépensait les leurs qu'avec parcimonie; lui, si insoucieux 
du boire et du manger, s'en préoccupait gravement 
pour eux; maintes fois les derniers morceaux de pain 
de sa besace furent pour eux, tandis que lui jeûnait. 
On admirait, on enviait même parfois dans la mission 
les beaux chevaux du P. Lievens; en réalité, il les 
achetait à même prix; mais les aimant mieux, il les 
soignait mieux et, les connaissant mieux, il arrivait à 
mettre en valeur le cheval le plus misérable de ces 
parages. Le missionnaire est un peu comme le soldat; 
il donne à son cheval une part dans l'honneur de ses 
victoires. 

J'ai par devers moi un fascicule de dix lettres du 
P. Haghenbeek, écrites de Diggia, et se rapportant aux 
années qui vont suivre; elles sont d'autant plus pré- 
cieuses que le P. Haghenbeek, après avoir suivi pas à 
pas le P. Lievens et l'avoir vu à l'œuvre, prit si bien 
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le pli, la voie de son maitre en apostolat, qu'il lui 
succédera plus tard dans la direction de toute la 
mission du Chota-Nagpore. En bon missionnaire qui 
sait le prix du temps, et en ami fidèle qui sait le 
prix àes souvenirs, il écrit vingt pages, qu'il, partage 
ensuite à ses camarades; chacun en a son morceau, 
ils se le passent à titre d'échange et, rassemblant les 
bouts, finissent par lire la lettre entière. Moi-môme je 
vais les coudre ensemble, pour donner une idée exacte 
de la journée de nos missionnaires, (i) 

« J'étais de quatre jours ici lorsque le P. Lievens 
m'envoya un cheval et un catéchiste; le catéchiste me 
remit un billet de notre grand missionnaire : « Père 
Louis, je vous envoie un cheval; prenez la chapelle 
du P. De Cock, et allez le plus tôt possible à Pa- 
daria;- c'est nécessaire. » Padaria est un village encore 
tout païen, de 40 à 45 familles, à 22 milles au Sud- 
Ouest de Dighia. Jamais un missionnaire n'y avait mis 
les pieds. Le lendemain, jeudi 16 février, à 8 h. 1/2 
du matin, je montai en selle, accompagné du catéchiste, 
du cuisinier, de deux porteurs chargés de la chapelle 
et des provisions, et d'un Ouraon, élève de l'école de 
Ranchi, à qui j'apprends le latin. Faut-il vous décrire 
l'aspect du pays? Des montagnes, des collines qui ne 
le cèdent en rien à celles du pays de Dinant et de 
Liège, des plaines comme dans les Flandres et le 



(i) Ces premières lettres du P. Haghenbeek sont datées de 
février 18S8. 
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Brabant; en quinze ou vingt lieues, on voit de tout. 
Une particularité cependant ici aux Indes, surtout à la 
saison sèche, ce sont les cours d'eau. Figurez-vous de 
profonds ravins, quelquefois de 30 et 40 mètres de 
large, dont les bords sont rongés par les eaux; la 
plaine avoisinante est coupée par des ravines plus 
petites, qui convergent toutes vers le canal principal. 
Ces ravines sont creusées pendant la saison des pluies 
par les eaux du ciel. Au fond du fleuve, il y a, à 
cette époque-ci, un petit ruisseau de 10 à 12 mètres 
de large, et d'un décimètre ou deux de profondeur. 
Pendant la saison des pluies au contraire, tout le ravin 
est rempli d'une eau boueuse, qui coule avec violence 
et qui atteint 6 à 7 mètres de profondeur. Pour 
traverser ces fleuves, il n'y a pas de ponts; on des- 
cend dedans ; si on est à pied , on ôte ses bas et ses 
souliers; si on est à cheval, on traverse sans s'in- 
quiéter de l'eau, en relevant tant qu'on peut les jambes, 
à moins qu'on ne soit déjà dans le flot jusqu'à la 
poitrine. Revenons à l'expédition de Padaria. J'ai 
chevauché tout un jour au milieu d'un pays magnifique. 
Vers cinq heures du soir, j'arrivai au but de mon 
voyage. Tout le village était dans la terreur. Voici ce 
qui était arrivé : ces malheureuses tribus des collines 
(the hill-tribus) que nous avons mission d'évangéliser, 
gémissent sous une tyrannie dont vous n'avez pas 
d'idée en Belgique. Les propriétaires du sol qu'on 
appelle Tikkédars, Jamindars, Zémindars, et le reste» 
sont pour la plupart des scélérats, qui ne songent qu'à 
s'enrichir sans conscience et sans pudeur. Vous en 
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aurez une petite idée par ce que je vais vous raconter. 
Padaria donc appartient à trois Jamindars Brahmines. 
Ces messieurs forcent les Padariens à travailler tous 
les jours sur leurs terres, et... ne les paient pas. Ils 
exigent en outre une rente 3 à 4 fois plus forte que 
ne le permettent les lois et les usages; enfin, quand 
on la leur paie, ils refusent de donner quittance, et 
reviennent dans la suite la redemander encore. Si 
quelque malheureux objecte, on le roue de coups. Si 
les Anglais étaient mis au courant de ces horreurs, 
ils ne les toléreraient pas; aussi le P. Lievens, les 
autres Pères et moi, nous nous sommes donné la 
mission d'instruire aussitôt les autorités de ces agisse- 
ments, quand ils frappent nos chrétiens; et en général 
dans nos villages cette oppression est vite réduite à 
néant. Revenons encore à Padaria : Au mois de 
janvier passé, les Padariens apprirent donc que partout 
où il y avait des chrétiens, les Tikkédars étaient mis 
à la raison et que les Padri Saheb, — c'est le nom 
qu'ils nous donnent, — faisaient profession de défendre 
les petits et les pauvres contre les oppresseurs. Ils 
songèrent donc à prier un Saheb de venir parmi eux. 
Pour l'obtenir, sur le conseil d'un nommé Budhu, un 
des hommes les plus énergiques du village, ils furent 
en députation chez un des catéchistes du P. Lievens, 
habitant un village voisin. Les Brahmines ayant eu vent 
de la démarche, résolurent de punir les Padariens 
d'une manière exemplaire. Ils levèrent une troupe de 
Sipoys, espèce d'agents de police privés, et à 22 les 
postèrent en embuscade , le long du chemin par où 
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Budhu et le catéchiste devaient revenir. Le catéchiste 
en fut quitte pour quelques coups, mais ils s'achar- 
nèrent sur le malheureux Budhu, et le frappèrent si 
cruellement, qu'après vingt jours passés depuis l'évé- 
nement, le pauvre homme ne sait encore ni marcher 
ni se tenir debout... Quand j'arrivai, la terreur était 
encore répandue dans tout le village, et personne n'osa 
venir à moi. Le catéchiste du P. Lievens, qui m'avait 
accompagné, me prépara un lit dans une étable à 
buffles, et je passai la nuit en compagnie de cinq de 
ces animaux... Le lendemain, je dis la première messe 
qui ait jamais été célébrée à Padaria, dans cette- étable, 
et après je dis au catéchiste d'aller appeler les gens. 
« Padri Saheb, me dit-il, ils n'oseront venir de peur 
des Tikkédars. » — « Dites-leur que je suis là et que 
tous les Tikkédars du monde ne me feront pas 
partir. » Une demi-heure, après, tous les pères de 
famille, au nombre de 37, étaient autour de moi. Le 
malheureux Budhu me fut apporté dans une corbeille. 
Je l'examinai : son dos, sa poitrine, ses cuisses étaient 
encore couverts de longues cicatrices, ses genoux et 
ses pieds étaient énormément gonflés. Je comptai ses 
blessures, il' y en avait plus de trente; sur quoi je 
pris des notes. Tous me regardaient avec étonnement. 
Je les consolai de mon mieux et je leur promis que 
justice serait faite. Aussitôt ils me donnèrent leurs noms 
pour se faire instruire, et' l'un après l'autre... mais 
pour comprendre ceci, il vous faut un petit rensei- 
gnement. 

Ces pauvres gens ont une peur extrême des diables. 
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Pour se rendre favorables ces mauvais esprits, ils se 
consacrent à eux, et en signe de leur consécration, ils 
laissent pousser au sommet de la tête une petite tresse 
de cheveux, qui leur pend comme une queue dans le 
cou. Se couper cette queue c'est renoncer au diable. 

Donc, lorsque tous m'eurent donné leur nom, Budhu, 
le premier, demanda des ciseaux et solennellement se 
coupa la chevelure. Ce fut le signal, les trente-six 
autres queues tombèrent. Pour quelques vieillards ce 
fut un vrai sacrifice, mais ils le firent avec une géné- 
rosité qui me toucha. J'allai de l'un à l'autre, en leur 
donnant de petites tapes dans le dos en guise de ca- 
resse; il faut le traiter ainsi, ce pauvre Hindou, car c'est 
un grand et bon enfant. Vous devriez voir le 
P. Lievens agir avec ces gens-là! 

La cérémonie des queues finie, je fis seller mon 
cheval et je m'en allai à une lieue de là, à Sissoy, 
où il y a un bureau de police, un Tannah, comme 
on dit ici. Malheureusement l'agent anglais était absent, 
et je ne parvins pas à me faire comprendre de ses 
subalternes... 

Je passai la nuit au Tannah, très bien traité j 
comme d'ailleurs les Anglais veulent que soit traité ■ 
tout Européen passant par leurs postes; tous les gens 
de la maison à mon service et faisant au Saheb des 
salams jusqu'à terre. Le lendemain je partis pour 
Torpa, décidé à mettre la cause des Padariens entre 
les mains du P. . Lievens. De Sissoy à Torpa, il y a 
douze lieues. Au moment où j'allais partir, je reçus 
une députation . d'une dizaine d'hommes de Karandajor, 
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un village à deux lieues et demi de Padaria. Ils me 
dirent que, si le Saheb voulait venir dans leur village, 
pour les protéger contre leur Tikkédar, ils se feraient 
tous chrétiens. Karandajor était sur ma route, et je 
résolus de pousser jusque là ma première étape. Tout 
le village vint à ma rencontre, et l'on m'installa sous 
un hangar où l'on me fit fête. Les habitants de ce 
village sont tous païens et appartiennent à la tribu des 
Karias; ce sont de beaux hommes, grands et forts, 
moins noirs que les Mundaris, bien que leur nom, 
Karia, signifie « les hommes noirs ». Je les écoutai, 
je pris des notes, ce qui fait toujours grande impres- 
sion ici; et je leur promis de revenir avec un Saheb 
puissant qui prendrait en mains leur cause. Aussitôt 
trente-cinq pères de famille se coupèrent la chevelure 
et donnèrent leurs noms pour être instruits. 

Je passai la nuit sous le hangar où on m'avait 
installé, et pour me protéger des animaux errants 
pendant la nuit, vingt Karadajoriens se couchèrent à 
l'entrée. Mon chien (tout missionnaire doit avoir un 
chien), se mit à mes pieds, et je dormis sur mes deux 
oreilles jusqu'au lendemain, n'ayant été éveillé qu'une 
seule fois, par un pourceau qui voulait se frayer un 
passage à travers les nattes du hangar, et que « Tiger », 
toujours mon chien, chassa d'un grand aboiement. 

Le lendemain, après avoir dit ma messe en plein air, 
devant tout le village, qui naturellement n'y comprenait 
rien du tout, je partis de Karandajor, suivi de tous 
les habitants qui me firent cortège jusqu'au bout de 
leur territoire; dans l'après-midi, je passai par un 
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village déjà converti par le P. Lievens, Jataloia. Il est 
à peu près à cinq lieues de Torpa. J'y fus très bien 
reçu; je dus visiter toutes les maisons chrétiennes, on 
m'y montrait avec plaisir et fierté les crucifix et les 
images saintes, pendues aux murs, à la place d'honneur. 
Tous les chrétiens portent le chapelet autour du cou, 
et vous saluent en disant : Loué soit Jésus-Christ! 
en indi : Jessouki parai! en mundari : Jessou marang! 
Le soir, un vieux patriarche, qui a eu sept garçons 
et cinq filles, et qui a peuplé tout le village, 
me pria de présider la prière. On sonna du gong 
et l'on se réunit dans la maison de ce vénérable 
ancêtre. Les prières fiirent dites d'une façon très 
édifiante; j'y ajoutai quelque oraison en latin, pour 
ajouter à la solennité, et à tous, de tout mon cœur, je 
donnai la bénédiction. Les mères vinrent alors me 
présenter leurs petits enfants, pour que je les bénisse 
d'une façon spéciale. Je passai la nuit dans la véranda 
d'un de ces bons chrétiens, et, le lendemain, je partais 
pour Torpa. » 




XV 

A Ranchi 

1888 




URANT le mois de janvier, deux 
compagnons avaient été envoyés 
d'Em'ope au P. Lievens : le 
P. van Severen et le P. Huyghe. 
La station de Torpa comptait 
donc alors quatre Pères sous les 
ordres du P, Lievens. 
« Le P. Lievens et le P, van Severen étaient seuls 
à la maison; le P. De Smet et le P. Huyghe étaient 
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en course. Le P. Lievens, comme toujours, était 
assailli de visiteurs. Quand ce Père s'absente de Torpa 
pour deux ou trois jours, il trouve, à son retour, 
sa maison entourée par un vrai camp d'indigènes qui 
l'attendent. Il y a quelques jours , le P. Grosjean, notre 
supérieur général pour toute la mission des Indes, 
passait par Torpa; il compta autour de la maison plus 
de quatre mille hommes, attendant patiemment que le 
P. Lievens fût rentré. C'est inouï et incroyable, mais 
c'est ainsi! Le Père a sur les natifs un ascendant et 
une autorité, dont vous ne pouvez vous faire une idée. 
De plus de vingt lieues à la ronde, on vient le con- 
sulter. C'est une véritable procession. Les gens l'atten- 
dent trois et quatre jours et plus, s'il le faut, passant 
la nuit au pied des arbres, sous les vérandas, les 
hangars et les remises de la maison, mais ils ne 
partent qu'après avoir pu entendre le Père. Comme il 
parle admirablement leur langue, ils y ont un double 
plaisir. Ils l'appellent : Bar a Saheb, le grand Saheb; 
nous autres, nous ne sommes que des Choia Sahebs, 
des petits Sahebs; disent-ils. Si cela continue et si 
le bon Dieu conserve au P. Lievens la santé et 
la vie, il sera dans quelques années comme le roi du 
Chota-Nagpore. 

La mission de Torpa est grande et spacieuse; au 
centre un grand hall, où le Père reçoit ses visiteurs; 
de chaque côté du hall deux chambres à coucher, ce 
qui permet de loger quatre Pères, Tout ce bâtiment, 
des quatre côtés, est entouré d'une large véranda. 
Plus loin de quelques mètres, on bâtit l'église; à l'est, 
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il y a de très nombreuses maisons de catéchistes et, à 
l'ouest, la cuisine, les remises et l'écurie où le P. Lievens 
a maintenant huit chevaux. En plus, le Père a cons- 
truit de grands hangars, où les visiteurs peuvent 
s'abriter, manger leur riz et passer la nuit. 

Dès que le Père eût un moment de loisir, il vint à 
moi; je lui contai tout ce que j'avais fait à Padaria 
et à Karandajor, etc.. Il me répondit aussitôt : « Père 
Louis, vous nous avez gagné deux villages. Demain 
nous y retournerons ensemble. C'est tout ce que je 
désirais... » 

Nous partîmes donc le lendemain. Nous montions 
des chevaux pleins d'ardeur, mais moins ardents que 
leurs maîtres. Le P. Lievens était radieux. « Nous 
allons gagner tout un district, me disait-il. Ah! quelle 
bonne affaire! » Nous galopions à travers les champs 
de riz et sur le sommet des collines, et le mot pour 
rire était de la fête. A la nuit tombante nous arri- 
vions à Jataloia. Enthousiaste réception pour le Bara 
Sabeb, le grand Saheb! Moi, j'avais un peu l'air d'être 
son domestique. Il se faisait, par une heureuse coïnci- 
dence, que le Tikkédar de Jataloia, plus honnête 
relativement et plus intègre que ses collègues, désirait, 
depuis trois mois, rencontrer le P. Lievens, pour le 
rendre arbitre entre lui et ses fermiers, sur plusieurs 
difficultés pendantes entre les deux parties. Aussi lui 
envoya-t-il aussitôt un messager, pour le prier de venir 
le lendemain conférer avec lui. Le Père prit heure pour 
le lendemain et en fit avertir le land-Jord. 

Tous les chétiens de Jataloia assistèrent à nos messes. 
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Ils récitent en Indi le Confileor, le Gloria, le Credo, le 
Pater, etc., pendant que le Prêtre à l'autel les dit en 
latin. Après la messe, sur la demande du Père, je 
baptisai quelques enfants de sept, huit, neuf et dix ans. 
Vers huit heures du matin, nous nous acheminâmes, 
suivis de tous les pères de famille du village, vers la 
demeure du Tikkédar. Celui-ci nous attendait entouré 
de tout son monde, sous sa véranda. Il avait mis, 
pour la circonstance, une veste rouge à carreaux noirs 
et portait sur la poitrine une chaîne d'argent, retenue 
par trois magnifiques épingles. Deux sièges avaient été 
préparés pour nous : un fauteuil d'osier pour le P. Lievens 
et un tabouret pour moi. Le Tikkédar se mit sur son 
séant, au milieu d'un tapis, devant nous. Il avait près 
de lui sa pipe, et de temps en temps en tirait une 
bouffée. Derrière lui s'accroupirent ses gens; derrière le 
P. Lievens, les fermiers de Jataloia. On mit entre nous 
une corbeille remplie de riz, de fruits et de bonbons. 
Puis deux des gens du Tikkédar nous amenèrent un 
petit mouton blanc comme hommage; on devait le tuer 
et le manger après. 

Une vraie scène d'Homère! 

Bientôt les négociations commencèrent : le Père, 
calme et froid, posait au Tikkédar des questions; et il 
annotait les réponses. Sur une de ces questions : 
« Avez-vous vos titres? » le land-lord montra au 
P. Lievens les actes passés entre son père et lui d'une 
part, et les fermiers de Jataloia d'autre part. Quand 
tout fut bien examiné, le P. Lievens se mit à réfléchir. 
Ce fut alors une scène indescriptible! Un des fermiers. 
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tête chaude, se mit à faire un long discours; le 
Tikkédar répondit, hors de lui, avec des gestes tra- 
giques; bientôt tout le monde s'en mêla... Oh! l'horrible 
concert de cris, de vociférations, de hurlements, d'in- 
jures! Le P. Lievens songeait toujours. Au milieu du 
tumulte, il se tourna vers moi et me dit en flamand : 
« Le cas est difficile; le Tikkédar a raison. Il est dans 
son plein droit; les gens de Jataloia ont fait autre- 
fois une bêtise, en signant une pièce qui devait fatale- 
ment les conduire à la ruine. » Tout à coup, il se 
leva et aussitôt se fit un religieux silence. Il prit à 
part le Tikkédar et le vénérable ancêtre dont j'ai parlé 
plus haut. La conférence dura longtemps. Le Tikkédar 
revint le premier; derrière lui le P. Lievens conduisant 
le vieillard. Quand ils furent au milieu de l'assemblée, 
le vieillard se jeta aux genoux du Tikkédar, lui prit 
les pieds dans les mains, en lui criant : « O Saheb 
Tikkédar, écoutez les paroles de ma bouche. » Il était 
convenu qu'il écouterait, et l'on rédigea, séance tenante, 
de nouveaux contrats très favorables aux chrétiens, et 
souscrits par les deux parties avec enthousiasme. 

Vers trois heures et demie, nous remontions à cheval, 
suivis de tous les chrétiens qui nous accompagnèrent 
jusqu'au bout du village; nous nous dirigions vers 
Karandajor. En route, le P. Lievens faillit avoir un 
accident. Nous chevauchions dans des chemins forts 
difficiles, lorsque tout à coup nous arrivons dans la 
plaine. Le P. Lievens me dit : « Père ''Louis, regagnons 
le temps perdu, au galop! » Nos chevaux partent avec 
ardeur. Tout à coup, celui du Padre s'emporte, il 
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part comme un trait, le chapeau du Père s'envole, il 
veut retenir son cheval, mais celui-ci fait un bond 
formidable; le Père lancé en l'air retombe sur sa selle; 
un de ses étriers se casse, et du même coup le cheval 
s'abat et roule avec son cavalier sur l'herbe. J'accours : 
le cheval était blessé aux genoux, le Père avait des 
écorchures au coude et à la hanche, et l'habit déchiré; 
en somme nous en fûmes quittes pour la peur; mais 
il fallut renvoyer le cheval à Torpa et en acheter 
un autre, pour continuer notre voyage. Nous dûmes 
cependant faire à peu près quatre heues avant d'en 
avoir trouvé. 

A Karandajor, réception splendide. Tout le village 
était là. Le Tikkédar est ici un vrai voleur de grands 
chemins. Il a le droit de demander trois roupies par 
« powa » de terrain, il en demande seize. De plus, 
comme la plupart des autres, il refuse de donner 
quittance. Notez que ces Tikkédars, si cruels pour les 
pauvres, tremblent devant les blancs et surtout devant 
la cour de justice, qui non seulement les condamne 
. impitoyablement, mais encore réduit chaque fois leur 
droit de prélevage. Or, voici comment agit le P. Lievens. 
Il convoqua pour le lendemain tout le village et pria 
le Tikkédar d'assister à l'assemblée. 

Il vint, avec ses deux fils et deux brahmines, ses 
conseils. Ceux-ci avaient l'air de parfaits scélérats. 

Le P. Lievens commença la série de ses questions : 
« Quel droit pouvez-vous percevoir sur telle terre? » 
Devant la foule des auditeurs, le Tikkédar n'ose pas 
mentir, et le Père prend note. Celui-ci ne répondait 
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rien, mais laissait répondre ses brahmines. A la troisième 
question, les brahmines entrèrent dans des accès de 
fureur tragiques. Le Père, toujours calme, se mit à 
sourire : « Je ne suis pas venu ici pour vous voir en 
colère, ne vous fâchez donc pas. » Eux, naturellement : 
« Mais nous ne sommes pas en colère! » et tout le 
village de rire! 

Bref, ils finirent par répondre à tout correctement. 
Un acte fut dressé. Le Tikkédar et sa suite le signèrent 
en frémissant, et le Père, les ayant salués, les congédia. 
Ils partirent tout penauds, mais les Karanjadoriens 
étaient au comble de la joie. Pour nous témoigner leur 
reconnaissance, ils nous apportèrent un petit bouc qu'ils 
tuèrent sous nos yeux, et que nous avons mangé en 
route; je n'aurais jamais cru qu'un petit bouc pût être 
si bon. Avant de partir, le P. Lievens fit aux Karan- 
jadoriens leur première instruction religieuse. N'allez 
pas imaginer un sermon classique en trois points, 
écoutez! Tous les hommes du village sont accroupis 
autour de lui, il leur demande : « Quelle est la cou- 
leur du diable? » Cinq ou six de ses auditeurs 
répondent imperturbablement : « Couleur cannelle » 
« Ah! très bien. Et bien, cannelle ou non, n'ayez plus 
peur de lui. Ne lui faites plus de sacrifices. S'il 
vient se plaindre à vous, envoyez-le moi; diables des 
arbres, diables des pierres, je n'ai peur d'aucun, et 
s'ils m'ennuyent, je leur couperai la gorge avec un 
grand couteau. » Et tous ces grands enfants de répondre, 
avec une conviction qui ferait rire : Tik bai! C'est 
justice! C'est justice! « Maintenant, mes enfants, vous 
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ne travaillerez plus le dimanche, vous irez aux prières 
du matin et du soir, (ils appellent cela Girja karnn, 
faire église), et vous apprendrez bien tout ce que vous 
enseignera le catéchiste; dans quelques semaines un 
Saheb viendra voir où vous en serez. » 

Petit à petit, on les instruit et on les prépare au 
baptême. 

Généralement le Père finit par une plaisanterie qui 
les fait rire, car c'est un peuple très gai. Ce jour-là, 
à Karandajor, au moment de terminer son instruction, 
il avise un vieux chauve, qui n'avait plus un cheveu 
sur la tête : « Ah! voilà un ami, qui a déjà coupé 
sa queue du diable! » Tout le village partit d'un 
grand éclat de rire, et le chauve, fier d'avoir été dis- 
tingué, y prit la part la plus joyeuse. 

Nous poursuivîmes sur Padaria. Quand nous arri- 
vâmes, la terreur y était de nouveau à son comble. 
Les Tikkédars, croyant que nous ne reviendrions plus, 
parcouraient le village, armés de leurs fusils. Dès qu'ils 
nous virent, ils se retirèrent chez eux. Le P. Lievens 
constata par lui-même ce que j'avais déjà constaté, et 
rédigea un rapport pour la police. Nous allâmes le 
lendemain le porter au bureau, à Sipoy. Nous fûmes 
reçus comme des princes. Le chef du bureau était 
absent, nous dit-il, le jour où avait eu lieu la bataille 
dont Budhu était sorti si mal arrangé. Son secrétaire seul 
était présent. Ce secrétaire, corrompu probablement par 
l'argent des Tikkédars, avait fait un rapport insigni- 
fiant. Il y constatait que Budhu avait été frappé, oui, 
mais qu'il n'avait aucune blessure. Le P. Lievens me 
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traduisit ce rapport; indigné, je lui fis demander au 
secrétaire « si pour pouvoir dire qu'un liomme avait été 
blessé, il fallait qu'il eût - le ventre ouvert et la tête 
fendue? » Le secrétaire, très honteux, baissa la tête 
et ne répondit rien. Sur ces entrefaites, on apporta 
Budhu dans une civière. Le chef du poste, très honnête 
homme, bien que musulman, rédigea .tui nouveau rap- 
port et nous dit que les trois Tikkédars et deux de 
leurs Sipoys seraient arrêtés et, les mains liées derrière 
le dos, conduits à Ranchi pour y être jugés... 

Par bonheur pour nous, M. Cornish, inspecteur en 
chef de la pohce dans le Chota-Nagpore, était en 
tournée et devait venir inspecter lé poste de Sipoy. 
M. Cornish est grand ami du P. Lievens, et c'est chez 
lui qu'il loge, quand il passe à Torpa. Le Père lui 
écrivit le récit de toute l'affaire et remit la lettre au 
chef, qui promit de la lui faire tenir dès son arrivée. 

Sur son ordre, les trois Tikkédars et les deux 
Sipoys ont été arrêtés et sont maintenant en route 
pour Ranchi, entre des gendarmes. Ils déchoiront de 
leur caste, car, en prison, ils devront faire de l'huile, 
travail obligatoire des condamnés. 

Le même soir, nous rentrions à Diggia; le P. Lievens, 
qui n'en pouvait plus, se jeta sur mon lit et y dormit 
pendant une heure d'un profond sommeil. 

Le P. Lievens me parlait naguère de l'organisation 

des stations du Chota-Nagpore. Pour visiter chaque 

village, une fois par semaine, savez-vous combien il 

nous faudrait de prêtres? Il en faudrait cent-soixante; 
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et nous sommes huit!., en vérité sept, car le bon 
P. De Cock est hors de combat. » 

Des lettres du mois d'avril complètent ces détails : 

Ranchi, le 24 avril 1888. 

»... Quelques jours après l'expédition de Padaria que 
je vous ai racontée, j'étais à dire mon bréviaire quand 
me vint un message du P. Lievens. J'avais dans mon 
godotun, dans ma remise, une vieille tente de soldat, 
que le P. De Cock s'était procurée autrefois, lorsqu'il 
était aumônier des troupes irlandaises à Dorunda. Le 
P. Lievens me faisait demander cette fameuse pièce, 
une vraie loque, pour aller camper à Kara et y 
gagner le pays à Notre Seigneur. Il est resté là, sous 
ces lambeaux de toile, effilochés et troués, pendant 
quinze jours; et il a réellement conquis toute la popu- 
lation à la foi. Mais il en est revenu avec la dysen- 
terie et les fièvres; nous espérons que sa vigoureuse 
constitution triomphera de cette rude atteinte. Il y 
avait, par jour, jusque quatre et cinq villages qui accou- 
raient à lui et se faisaient inscrire pour être instruits. 
D'ailleurs, le P. Lievens ne se gêne plus : si tout le 
village ne s'engage pas à se faire chrétien, il les ren- 
voie : « Si vous ne venez pas tous, jusqu'au dernier 
homme, je ne vous reçois pas ». Et ils viennent tous 
jusqu'au dernier homme. Il y gagne de n'avoir plus 
un seul dissident dans ses communautés chrétiennes. 

« Notre Constant », comme l'appelle le P. De Smedt, 
est vraiment irrésistible pour les natifs; ils en sont 
fous ! » 



LE PERE LIEVENS 



205 



... « Le P. Lievens est partout, donnant le premier 
■élan et allumant le feu; il met ses hommes sur les 
■dents, il tue ses chevaux, son activité le dévore et il 
va toujours! » 

... « Le P. De Smedt avait bâti à Tétara une grande 
•chapelle; il y avait déjà dit la messe et, à plusieurs 
reprises, les chrétiens y avaient « fait église ». Le 
Tikkédar, furieux, avait jusque là contenu sa colère. 
Un jour, elle déborde et, avec une troupe de ses gens, 
il se met à démolir l'église. Le P. Lievens, averti, se 
rend sur les lieux avec le P. De Smedt; les démolisseurs 
effrayés s'arrêtent. « Continuez-donc », leur dit-il en 
souriant, « j'aurai mon tour après »; et les deux Padri 
se couchèrent sur un tertre; même le P. De Smedt se 
mit à jouer des airs d'harmonica, instrument dont les 
indigènes raffolent. Les naïfs Tikkédars continuèrent à 
abattre; quand ils eurent renversé le dernier mur : 
« Eh bien, vous avez fini? A Ranchi maintenant, 
mes beaux messieurs, la justice anglaise vous apprendra 
à vivre. » 

A ce nom de Ranchi, la vision passa devant les 
yeux de ces misérables, du tribunal, des juges, et de 
la. prison! Ils demandèrent pardon, ils supphèrent, ils 
offrirent de rebâtir eux-mêmes l'église et plus grande 
et plus belle, etc.. Le Père fut impitoyable : « On 
vous la fera payer, et rebâtir, et plus grande et plus 
belle, mais vous irez en prison et vous ferez de 
l'huile!.. » 

Il faut du reste avec ces tyranneaux montrer cette 
rigueur inflexible. 
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»... Un jour, un Tikkédar d'un village voisin de 
Karandajor avait sur les bras un procès fâcheux. Pour 
se rendre les démons favorables, le monstre avait 
résolu de faire en secret un sacrifice humain. Déjà il 
avait fait saisir la jeune fille qui devait lui servir de 
victime. Le P. Lievens est averti, il saute à cheval et, 
à toute bride, il vole à Ranchi; il change de monture, 
renseigne en deux mots M. Cornish, qui aussitôt monte 
en selle lui aussi, et à deux, ventre à terre, ils se préci- 
pitent. Ils tombèrent comme la foudre chez le Tikkédar, 
au moment où allait commencer l'horrible sacrifice. On 
voit d'ici le coup de théâtre! Une heure après, les 
mains dans des entraves, le Tikkédar, entre des gen- 
darmes, prenait le chemin de la prison. » 

Il est difficile de ne pas se répéter, au milieu de 
tant de témoignages donnés par les vaillants compa- 
gnons d'armes du P. Lievens, mais on me le pardon- 
nera, car c'est, me semble-t-il, le seul moyen de pré- 
senter sous son vrai jour la prodigieuse influence de 
cet apôtre. Il y a là, mêlés, un ascendant sans égal, 
dû sans doute à ce mâle courage et à cette indomp- 
table énergie, mais aussi une puissance surnaturelle 
acquise et par la vivacité de la foi, et par la simpli- 
cité confiante de la prière. 

« Le P. Lievens, nous écrit le P. De Smet, ne 
passait jamais par les bosquets sacrés, les « Sarnahs », 
où se font les sacrifices au diable, sans y jeter des 
médailles bénites; il en donnait volontiers même aux 
païens en leur disant : « Mettez-la à votre cou et n'ayez 
plus peur du diable. » A chaque village il donnait 
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un saint pour patron et, quand il y passait, c'était 
le saint" d'abord qu'il saluait d'une naïve et ardente 
prière. Lorsque dans quelqu'un d'eux survenait une 
difficulté, il envoyait un de ses compagnons pour 
y célébrer la sainte messe. Il avait fait une liste des 
villages qu'il voulait convertir, et cette liste était 
déposée aux pieds de la sainte Vierge, comme une 
lettre adressée à la Reine du Chota-Nagpore. 

Il passait son ardeur à ses catéchistes et, en vérité, 
les transformait. « Allez, mes enfants, leur disait-il, 
mettez le feu dans les âmes. Il faut que tout le 
Chota-Nagpore soit à Jésus-Christ! » 

» Dans les épreuves, il semblait vraiment agir sous le 
coup d'une inspiration divine. Un jour, il ne restait 
plus à Torpa que neuf annas (un franc et dix cen- 
times). Nous avions du riz pour un repas, qu'allaient 
devenir nos enfants? « Père, me dit-il, prenez les 
enfants et conduisez-les à Ranchi, au P. Motet. » Je 
partis; la première nuit, je logeai mes petits malheureux 
au bungalow de Kara. Pour assurer leur souper, ils 
firent un petit feu qui éblouit les moineaux endormis, 
et ils en prirent assez pour satisfaire à leur faim. Le 
lendemain ils arrivèrent à Ranchi, à la grande joie du 
P. Motet, qui n'avait pas d'élèves indigènes, et ils de- 
vinrent le premier noyau de son école aujourd'hui si 
florissante. 

Un autre jour, on lui amène à Torpa un homme 
que l'on dit possédé du démon. « Père, lui dit-on, 
quand le soleil sera au sommet de ces arbres, le 
diable le saisira; le malheureux se prendra à trembler 
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et à hurler, il courra comme un fou et se mettra à 
grimper sur les arbres, la tête en bas et les jambes 
en avant. » Le Père lui mit au cou une médaille, le 
bénit et lui dit de s'asseoir sous la véranda, pendant 
que lui-même dirait son bréviaire. « Et ne craignez 
rien, mon enfant, le diable ne vous touchera plus. » 
L'accès de tous les jours ne vint pas ce jour-là, et ne 
revint plus jamais dans la suite, et Samuel, c'est son. 
nom aujourd'hui, est un de nos meilleurs catholiques. » 

Ce qui le soutenait dans son action contre les 
Tikkédars et ce qui les empêchait de se révolter 
contre lui, c'était avant tout la suprême justice de ses 
décisions et des procès qu'il se décidait à engager 
contre eux. 

Un jour, dix-neuf villages à la fois vinrent lui pro- 
mettre de se faire baptiser, s'il voulait les aider à 
chasser de leur contrée les propriétaires Hindoux, ou du 
moins, à ne plus leur payer la taxe convenue. Le Père 
leur répondit aussitôt : « Payez la taxe que le gou- 
vernement vous impose, ni plus ni moins. Le voulez- 
vous? je vous aiderai de mes conseils et je vous 
recevrai; si non, allez vous en ». Il répondit de 
même quand, plus tard, arrivèrent à Ranchi les 
leaders ouraons sous la conduite du Pouran Parsath. 
Ceux-ci acceptèrent, et ce fut le signal de la conversion 
en masse de la forte tribu ouraonne. 

« Ah! disait le vieux P. De Cock, si j'avais le 
succès du P. Lievens, j'aurais peur que la tête ne me 
tourne! » — « Il a dit cela, répondait le P. Lievens 
à quelqu'un qui lui répétait la chose, est-ce possible! 
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Mais que suis-je donc sinon un ouvrier inutile? Est-ce 
que Je savais en commençant comment il fallait m'y 
prendre? N'est-ce pas Dieu qui me l'a inspiré? N'est-ce 
pas Lui qui fait tout et qui arrange tout? Allons 
donc ! » 

On lui reprochait souvent de ne pas assez ménager 
ses forces, d'exposer trop sa santé et même sa vie; il 
n'irait pas loin de ce train-là ! Il répondait : « Mieux 
vaut cent fois travailler vigoureusement pendant dix 
ans, que vivre cent ans à ne presque rien faire. Nous 
morts, il en viendra d'autres pour prendre notre place; 
d'ailleurs le bon Dieu n'a pas besoin des hommes! » 

En vérité, cet homme ne s'est jamais compté pour 
rien. 

Le comte Henri le Grelle, qui l'accompagna souvent 
dans ses courses, pendant son séjour dans l'Inde, nous 
a conté une de ces expéditions. 

Après une longue et dure chevauchée, ils étaient 
arrivés au village, et le jour s'était passé à prêcher, 
à baptiser, à pacifier, si bien que le Père avait eu à 
peine le temps de prendre un rapide repas. Il s'attarda 
au point qu'il fallut pour le retour presser singulière- 
ment le pas des montures. Survint un épouvantable 
orage; la pluie tombe par torrents; en moins de temps 
qu'il n'en faut pour l'écrire, les voyageurs sont trempés 
jusqu'aux os, et la nuit tombe. 

« Etes-vous d'avis de reculer, vous. Comte? » — 
« Oh! non. » — « Eh bien! moi non plus, en avant 
donc. » Et la chevauchée continue. Tout à coup, les 

14 
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voilà devant une rivière que, le matin, ils avaient pas- 
sée à gué, mais qui maintenant, gonflée, roulait des 
flots grondants. Le P. Lievens hèle un pêcheur du 
voisinage et lui demande de les passer à l'autre bord. 
Celui-ci lève les bras au ciel : « Padri Saheb, l'eau est 
furieuse et nous engloutirait! » Et le Père a beau 
l'encourager, le brave Kôle se refuse obstinément. 

« Comte, nous passerons sans lui; chargez-vous des 
chevaux, moi je me charge de la barque. » Convaincu 
par l'assurance admirable du missionnaire, le comte 
n'hésita point. Tous deux mirent pied à terre et sau- 
tèrent dans la méchante barque et, tandis que le comte 
s'eflbrçait de maintenir au-dessus de l'eau la tête des 
chevaux, le P. Lievens essayait, avec une longue 
perche, de gouverner la barque. Le Kôle se couvrait 
les yeux et se bouchait les oreilles pour ne pas être 
témoin du désastre. A peine dans le courant, le Père 
s'aperçut que tous ses efibrts étaient vains et que les 
flots les emportaient avec une rapidité vertigineuse. Il 
dépose doucement sa perche et avec un calme superbe : 
« Comte, nous sommes sauvés, c'est Dieu maintenant 
qui dirige la barque. » Et, de fait, poussée au tour- 
nant du fleuve vers la rive, elle aborda sans encombre. 
Ils l'amarrèrent solidement et, remontant sur leurs che- 
vaux, ils piquèrent des deux sur Torpa. Le comte, 
installé dans la chambre du Père, cliangea de vêtements 
et se coucha. Le lendemain, quand il se leva, le Père 
était déjà au milieu de ses visiteurs et leur donnait- 
audience. Il s'approcha de lui et, n'y croyant pas ses 
yeux, il le vit mouillé des pieds à la tête. « Mais, 
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Père, vous n'avez donc pas changé de linge ! » — « Je 
n'en ai pas encore eu lé temps. » — « Comment! vous 
n'avez pas encore dormi? » — « Ces braves chrétiens, 
quand nous sommes rentrés, m'attendaient déjà depuis 
le matin. » 

Trempé comme il l'était et brisé de fatigue, il 
avait passé le nuit à les entendre! 

J'ai dit que le" comte le Grelle avait vu et photogra- 
phié la hutte, où d'abord le Père avait habité à son 
arrivée à Torpa. Dans l'admiration que lui inspirait le 
missionnaire, il voulut y passer, une fois du moins, la 
nuit.' « J'avais, nous disait-il, pour me dévêtir, allumé 
une bougie de voyage que je portais sur moi. Je 
n'étais pas étendu sur ma natte que deux gros rats, 
sans se préoccuper de ma présence, grignotaient ma 
bougie. » Le Père avait vécu en cette société-là. 
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XVI 

A Ranchi 

1888 (suite) 




ANS le courant de la seconde moitié 
de l'année 1888, le P. Grosjean fit 
la visite, très en détail, de toute 
la mission de Chota-Nagpore et, 
devant la surcharge qui écrasait 
le P. Lievens, devant surtout 
l'ébranlement déjà manifeste de 
sa santé, il le transféra à Ranchi, 
plus à même maintenant de défendre ses chrétiens, 
puisqu'il allait résider au poste même de la police 
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anglaise. Il le déchargea du même coup du travail des 
visites et du service des villages, qui fut confié aux 
autres Pères. L'orsranisation définitive de la mission 
marchait à grands pas. 

Au commencement de 1889, voici comment elle était 
constituée : 

A Hazaribagh, toujours le P. van der Stuyft. 

A Bandgaon, le P. MuUender, visitant Burudi, Cha- 
kradarpur et Khanda, et le P. de la Croix, visitant 
Josephdi et Mariadi. 

A Chaibassa, le P. Stockman et le P. de Cock. 

A Ranchi, le P. Motet, supérieur de la maison, 
maître des novices et instructeur du troisième an. 

Le P. Dehon, fiiit son troisième an. 

Le P. Canoy, » 

Le P. Sapart, missionnaire. 

Le P. Lievens, supérieur de la mission. 

Le P. Duniont, professeur. 

Le P. Laurent, » 

Les FF. Leveaux et Coremans, chargés du matériel 
de la maison. 

Enfin cinq novices ; A. Heudorfer, J. Power, 11. 
Bennertz, J. Ford et J. D'Cruz. 

On le voit, Ranchi devenait peu à peu la centrale 
et importante station qu'avait rêvée le P. Lievens, 

A Ranchi restaient rattachées : 

La station de Diggia, avec le P. Haghenbeek, qui 
visitait Lohardaga, Roganatpur et Chachkapi. 

La station de Donna, avec le P. Huj^ghe, qui visi- 
tait Biru, Maranghada, Pudi et Sundari. 
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La station de Karra, avec le P. De Smecit, qui visi- 
tait Arahara, Lapa, Pokhta et Sisoy, et le P. Frenken, 
qui visitait Dekela et Jataloia. 

La station de Torpa, où le P. van Severen, resté 
seul, visitait Bamini, Dumangdiri, Digri, Gopila, Latauli, 
Patpur et Sodé. 

Enfin, la station de Tetara, où le P. Cardon visitait 
Barwadih, Nowagurh, Potiamba, Savoy et Tchchagutu. 

Le P. Haghenbeek, dans une lettre au Provincial de 
Belgique, annonce et détaille le changement survenu 
dans la situation du P. Lievens : 

Diggia, le 2 juillet 188S. 
«... Dieu fait ici de grandes choses par le ministère 

du P. Lievens Le P. Supérieur vient de faire la 

visite de la mission. Il a pris une heureuse mesure 
qui, je l'espère, va faire avancer considérablement la 
christianisation du Chota-Nagpore. Vous savez comment 
le P. Lievens vient en aide à nos chrétiens, dans leurs 
luttes et dans leurs procès contre les Tikkédars. Le 
Père a pour ce genre d'occupations un talent tout 
spécial. D'un autre côté, cependant, les autres Pères 
ne sauraient suivre cette voie; n'ayant ni les disposi- 
tions, ni surtout les connaissances voulues, ils y per- 
draient un temps qu'ils emploiraient mieux à évangéliser, 
à instruire et à baptiser. Le P. Grosjean a donc décidé 
que le P. Lievens quitterait Torpa, où le P. van Severen 
peut faire la besogne courante, et qu'il habiterait Ranchi, 
où il se chargerait lui seul des causes que lui adresse- 
raient les Pères de tout le district. En outre, le Père, 
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qui manie admirablement l'Indi et qui jouit d'un grand 
ascendant sur les natifs, instruira et formera à Ranchi 
tous les catéchistes. Nul ne sera admis aux fonctions 
de catéchiste, s'il n'est pas muni d'un certificat de 
capacité signé par le Père. » 

Une besogne aussi sédentaire, si elle avait été seule 
à occuper le P. Lievens, n'aurait pu suffire à sa nature 
ardente; les supérieurs ne l'y auraient pas astreint. 
Il fallait l'espace à ce grand apôtre. Aussi reste-t-il 
missionnaire et garde-t-il, officiellement cette fois, la 
direction de cette mission, qu'en vérité il avait créée. 

Le P. Haghenbeek nous en fournit d'ailleurs aussitôt 
la preuve. Dans une lettre au P. Provincial, datée du 
5 juillet 1888, il raconte. 

Diggia, le 5 juillet 1888. 
Mon Révérend Père Provincial, 

« ... Vous verrez sur la nouvelle carte que je vous 
envoie, marqués par une croix rouge, 'tous les villages 
uraons d'où, depuis le i"'' mai au i'-'' juillet de cette 
année, dix, quinze, vingt familles se sont présentées 
pour être reçues dans la sainte Eglise... 

C'est le P. Lievens que le bon Dieu a de nouveau 
choisi pour opérer ces merveilles. Depuis trois mois 
environ, un Uraon protestant, du nom de Purdn-Parsath, 
originaire de Rogonatpur, et employé à la cour de 
justice de Ranchi, venait assister régulièrement aux 
offices dans notre chapelle. Cet homme jouit, dans tout 
le pays qui entoure son village natal, d'une très grande 
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influence. Haut de taille, éloquent, avec un visage 
noble et des yeux pleins de feu, il semble né pour le 
commandement. Après les offices, il ne disait rien aux 
Pères, mais se promenait volontiers dans la maison, 
observant tout en silence. 

Un jour pourtant Puràn-Parsath alla trouver le P. 
- Lievens et lui manifesta son désir d'entrer dans l'Eglise 
catholique. Il ajouta que tous les Uraons du N.-E. de 
Ranchi avaient le même dessein, et qu'il suffirait au 
Père de faire une tournée dans ces parages, pour y 
récolter une moisson abondante... Le P. Lievens 
demanda que tous les chefs des villages ainsi disposés 
vinssent d'abord le trouver à Ranchi. On convint du 
jour. Le dimanche 3 juin, jour fixé, ils arrivèrent; ils 
venaient de tous les bords du fleuve Koel, de cinq, 
dix, quinze lieues de distance, à pied, sous un soleil 
de feu, portant, au bout de leur bâton ferré, le bassin 
en cuivre qui contenait leur provision de riz. Plus de 
quarante villages étaient représentés... Ce spectacle fut, 
pour tous ceux qui purent en jouir, un souvenir vrai- 
ment impérissable. Toutes les questions d'avenir furent 
résolues : étabfissement des chapelles, des écoles, des 
résidences de missionnaires, etc. Purân-Parsath disait 
fièrement au P. Lievens : « Vous me donneriez 50 
roupies (100 francs) par mois, pour travailler comme 
catéchiste, que je ne les accepterais pas. Mais quand 
vous aurez besoin de mes services, parlez, je ferai tout 
ce que vous me direz. » Le Père leur promit alors 
d'iller les voir dans leur pays. 

Comme presque tous cqs villages relèvent de la 



2i8 LE PÈRE LIEVENS 



mission de Diggia, le P. Lievens m'invita à l'accom- 
pagner dans ce voyage... 

Le 7 juin^ vers trois heures de l'après-midi, j'arrivais 
à Rogonatpur; deux heures après, le P. Lievens y 
arrivait à son tour ». 

A deux les missionnaires entreprirent alors la visite 
de quarante villages. Partout on accourait à eux; le 
P. Lievens prêchait et, après son discours, recueillait les 
noms de ceux qui renonçaient au démon et déclaraient 
vouloir se faire instruire. En moins d'une semaine de 
course, il avait sur la liste des catéchumènes plus de 
mille noms nouveaux. Et, toujours infatigable, au P. 
Hagenbeek, qui craignait de ne pas pouvoir suffire à 
ce surcroît d'ouailles, il promettait de prendre sur ses 
travaux deux jours chaque semaine pour venir lui 
porter secours. 

Belle et fière race, cette race des Uraons! Le P. 
Haghenbeek la dépeint ainsi : 

« Les Uraons sont entièrement différents des Mun- 
daris. Les Mundaris sont la race aborigène. Les Uraons 
sont descendus des Himalayas, il y a plusieurs siècles. 
Ils ont conquis la terre mundarienne et en ont refoulé 
les habitants dans les montagnes du Chota-Nagpore; 
ils se sont établis alors sur les bords du Gange, jus- 
qu'au jour où, refoulés à leur tour par les Hindous, 
ils ont dû chercher eux-mêmes un refuge, dans ces 
montagnes où ils avaient repoussé les premiers habi- 
tants de cette partie de l'Inde. Les Uraons paraissent et 
sont en réalité plus intelligents que les Mundaris. Ils 
sont en général grands, forts, bien bâtis; ils sont plus 
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noirs, mais ont les traits des races Aryennes. Leur 
langage est aussi difterent de celui des Mundaris que 
l'italien, par exemple, l'est de l'allemand. Autant le 
mundari est doux et harmonieux, autant l'uraon est 
rude et guttural. 

Les Uraons aiment beaucoup la danse et, dans tous 
les villages, une place spéciale est réservée à cet exer- 
cice. Pendant que j'étais à Rogonatpur, j'allai les voir 
à l'œuvre. Sur une petite éminence, élevée de quatre à 
cinq pieds au dessus du sol environnant, une douzaine 
de jeunes gens, rangés sur deux rangs, se tenaient par 
la main; devant eux étaient rangées, en nombre égal, des 
jeunes filles; les deux groupes étaient précédés chacun 
de deux tambours. Leur danse est peu mouvementée; 
elle est faite de marches et de contre-marches, au pas, 
entrecoupées, à intervalles égaux, par deux bonds en 
avant et un bond en arrière. Ces mouvements s'exé- 
cutent avec un ensemble admirable; on dirait des sol- 
dats à l'exercice. Ils s'accompagnent d'un chant lent et 
monotone, pendant que les tambours battent en cadence. 
Les vieillards étaient assis autour, jouissant en silence 
et peut-être se reportant, par la pensée, au temps où 
eux aussi dansaient. C'est là, tous les soirs, le plaisir 
des Uraons jusque fort tard dans la nuit. 

Ces tribus aiment beaucoup la parure. Ils s'entourent 
le cou de sept ou huit colliers en perles blanches, 
rouges, bleues, qui s'arrondissent avec élégance sur 
leur poitrine noire. Ils portent au bras, tant au poignet 
qu'au-dessus du coude, des bracelets en argent, en 
cuivre et même en fer. J'ai vu des femmes dont tout 
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l'avant-bras était ainsi couvert. Quand elles travaillent, 
ces anneaux en métal font entendre un bruit qui rap- 
pelle le cliquetis des armes. Leurs oreilles sont percées 
par un grand nombre de boucles. Les jeunes gens ne 
se coupent pas les cheveux, mais les tressent en une 
longue queue qu'ils tournent en chignon au sommet 
de la tête. Ils y fixent, non sans élégance, leur peigne 
et le petit couteau qui leur sert à manger les fruits. 
En général, les Uraons sont cruels; leur caste supé- 
rieure a nom de « tueurs d'hommes »; ils comptent, 
en effet, pour fort peu la vie humaine. Il y a environ 
six semaines, une femme et un enfant ont été par eux, 
sacrifiés au démon pour obtenir de la pluie. On a 
coupé la tête aux deux victimes, puis on a recueilh 
leur sang dans des vases en terre, pour en asperger 
les champs. Plus fermes et plus fidèles que les Mun- 
daris, ils gardent invinciblement leurs promesses. Ils 
sont moins vicieux que les Indous, peut être parce 
qu'ils sont plus pauvres. » 

Voilà le peuple où vont maintenant, par la main du 
P. Lievens, s'opérer les prodiges. C'est dans ces fières 
tribus qu'en un mois il va baptiser 13,000 âmes. 

Sa correspondance avec la petite ferme était bien 
tombée au miHeu de ces travaux de géant, mais que 
de fois sa pensée s'y reportait encore! 
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Ranchi, le 8 septembre 1888. 

Chère sœur Amélie, 

« Vous voilà donc mariée, vous aussi! Que Dieu 
soit béni, et vous, puissiez-vous être heureuse! 

Mon Dieu! comme Père doit vieillir maintenant! 
Il me reste fort peu d'espoir de le revoir encore en 
ce monde ! Qu'il se prépare bien au grand jour afin 
qu'il se retrouve ensemble avec Mère au Paradis. « La 
vie, disent les gens d'ici, c'est comme aller au marché! » 

Je me porte fort bien cette année. J'ai beaucoup à 
voyager, à enseigner, à baptiser et à confesser, à tra- 
vailler comme un esclave. Tant et si bien que j'ai 
peine à trouver le temps de manger et de dormir. Je 
suis heureux de savoir que les petits enfants de l'école 
prient. pour moi. Je suis convaincu que c'est à leurs 
prières que je dois la conversion de tant de païens 
qui viennent à la Foi. On vous envoie de Bruxelles 
des nouvelles de la mission et vous y entendez parler 
de moi; mais vous comprenez bien qu'il m'est impos- 
sible d'écrire à tout le monde. Ma paroisse est grande 
comme toute la Belgique et mes chrétiens aussi nom- 
breux que "la population de Bruges. 

N'oubliez pas votre Frère, à qui vous avez fait tant de 
bien; dites à mes Frères et à mes Sœurs de m'envoycr 
les noms de leurs enfants; les Lievens se sont tant 
multipliés que je ne m'y retrouve plus! 

Adieu, au Ciel! Là je vous raconterai toutes mes 

histoires. 

Père, bénissez votre fils, 

Constant. » 
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Les histoires qu'il promettait de raconter au ciel, je 
vais les dire. 

Du fond de sa chambre de Ranchi, toute tapissée 
de cartes, comme un bureau d'état-major, il lançait à 
travers le Chota ses Frères, mis sous ordres; il les 
dirigeait^ les suivait, aux moments difficiles accourait à 
leur aide, il soufflait sur eux la brûlante flamme de 
son amour des âmes, et, vaillants sous la conduite 
d'un tel chef, ils courraient à la victoire. 

« Le succès, écrit-il lui-même, grâce en soit rendue 
à la bonté divine, dépasse toutes nos espérances. Il 
semble impossible. que nous progressions plus rapidement. 
Ce sont des villages entiers qui viennent à nous, l'un 
après l'autre. Depuis l'an dernier, le nombre de nos 
catéchumènes a triplé. Nous en comptons aujourd'hui 
quarante-cinq mille. Ce résultat est vraiment l'oeuvre de 
Dieu ! » 

Au mois d'août 1888, les relevés de la mission four- 
nissent les chiffres suivants, plus éloquents que tout 
autre commentaire : 

Néophytes baptisés iij29i 

Catéchumènes 39,060 

Total des convertis 50>35i 

Villages visités 832 

Maisons catholiques 7^193 

Catéchistes 189 

Chapelles 95 

Écoles 77 

Enfants dans les écoles . . . 2,400 
Et cela dans le seul district de Lohardaga. 
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Au moment môme où il écrivait à sa sœur la lettre 
que nous venons de transcrire, il partait vers le Sud- 
Ouest de Torpa, dans le voisinage de Palkott; il y 
semait durant quinze jours la bonne nouvelle, et en 
revenait après avoir, de sa propre main, baptisé près 
de quinze cents personnes, dont liuit cents le même 
jour. ■ 

Il rentre après ces courses forcées, et c'est pour 
reprendre ces interminables audiences, données le jour 
et la nuit, aux milliers de Mundaris et d'Uraons, qui 
viennent en une procession sans fin consulter le grand 
Saheb et lui confier leurs causes. Ces causes, il les 
étudie et les débat et les fait triompher devant la 
Justice. Il était devenu si versé en tous ces litiges, 
que môme les juges, dans les cas difficiles, recouraient 
à ses lumières. Un jour, un industriel anglais, désireux 
de pousser à la rcclierche de l'or, voulut acquérir dans 
le Chota une propriété assez étendue. Il entre en rap- 
port avec le possesseur du sol, mais la question se 
complique de tant de droits et de servitudes anciennes 
que bientôt, ni lui, ni le propriétaire n'y voient plus 
que du feu. On recourt au juge; je ne dirai pas que 
la question s'embrouilla plus, mais certainement elle 
ne s'éclaircit pas davantage. En fin de compte on se 
décida à recourir au grand Saheb. Le lendemain, le 
P. Lievens apportait la solution claire et nette. 

Et ce n'est pas tout! 

« A Ranchi, écrit le P. De Smet, au milieu de 
l'écrasante occupation du Déra, il trouve le temps de 
reviser le catéchisme et le livre de prières indi; il 
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traduit en indi l'histoire de l'ancien et du nouveau 
testament de Schuster. Il arrange et adapte aux besoins 
des gei)s d'ici la vie de la Sainte Vierge, de Saint 
François-Xavier, de Saint Pierre Claver. Il rassemble 
tous les chants uraons et leur fait des paroles chré- 
tiennes, il compose des chants indis pour l'église, 
revise une vie de Luther écrite en indi par un de ses 
collègues; il dirige une traduction en uraon de l'Evan- 
gile de Saint Luc et, en Karria, d'une vie de Notre 
Seigneur. Il rédige, en ce style clair et concis qui lui 
était propre, le livre du Baptême « Asnan Puthi », et 
le livre de Communion « Kommunio Puthi » ouvrages 
qui dureront aussi longtemps que vivra la mission du 
Chota-Nagpore. » 

Non, non, ce ne fut pas le climat, ni le soleil des 
Indes qui dévora cet homme, ce fut son travail d'es- 
clave, comme il le dit lui-même, et plus encore la 
flamme d'amour qui l'inspirait. C'est ce nègre qui, dans 
un songe, écrasait la poitrine de Xavier et pour qui le 
petit paysan des Flandres avait toujours rêvé mourir. 

« Le climat est bon, écrivait un de ses collègues; 
meilleur en somme que le climat de Belgique, mais il 
y faut une très grande régularité de régime et surtout 
ne point bouger, même en hiver, depuis dix lieures du 
matin jusque quatre heures du soir. Je suis persuadé 
que ce dont souffre si souvent le P. Lievens provient 
de ce qu'il néglige ces règles de prudence. » 

Oui, cela provenait de là. 

Mais il mettait les âmes plus haut que sa vie! 

« Le mois passé, une troupe de treize mauvais 
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sujets, payés par les Tikkédars, m'ont voulu fendre la 
tête. Je n'ai dû mon salut qu'à mon cheval, qui est 
un trotteur de première force; il s'en est flillu de peu 
que vous n'entendissiez plus parler de votre Constant! 
Huit jours plus tard, j'ai failli être dévoré par un 
tigre du Bengale. Oh! l'affreuse bête! Sur ce même 
chemin elle avait dévoré déjà un homme, une femme 
et deux bœufs. » (i) 

A ces dangers va-t-il prendre garde? 

Ce n'est qu'un an après qu'il songera à s'armer d'un 
revolver. 




(i) Lettre du 15 novembre 1S88 à sa sœur Amélie. 
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XVII 

A Ranchi 

1889- 1890 
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N dehors de ce cas unique, les tigres 
n'ont guère attenté à k vie du Père, 
mais il n'en fut pas de même des 
Tikkédars. Il était à prévoir du reste 
qu'ils ne se seraient pas soumis sans 
lutte, à ce grand Saheb étranger, qui 
semblait s'être donné la mission de 
mettre un terme à leurs exactions et 
à leurs rapines; maintes fois ils lui 
tendirent des embûches; prévenu presque toujours par 
ses fidèles, il y échappa. Un jour, poursuivi par une 
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bande soudoyée pour l'assassiner sur la grand'route, il 
fond sur eux à franc étrier et, d'un geste souverain de 
commandement, il les met en fuite. On lui annonce 
qu'un de ses catéchistes est en butte aux mauvais trai- 
tements des sipoys d'un Tikkédar voisin; il part au 
galop de son cheval et arrive au moment où on allait 
l'entraîner dans l'Agra pour Vy égorger. Il se précipite 
au milieu des assassins et jette un grand cri; mais les 
misérables, qu'on avait enivrés pour leur horrible besogne, 
n'entendent rien et c'est sur le Père qu'ils retournent 
leur rage. Déjà les bâtons et les couteaux sont levés; 
soudain d'un poignet de fer il enlève son. catéchiste, le 
couche en travers de son cheval et, emportant la ma- 
gnifique bête dans un bond prodigieux, il saute à 
travers ses assaillants épouvantés et, ventre à terre, 
s'échappe à leurs atteintes. Découragés de ces vio- 
lences, toujours aussitôt punies par les tribunaux anglais, 
les Tikkédars eurent recours à la ruse. Ils épièrent le 
Saheb justicier, pour le trouver en délit et en fraude. 

Un jour, voyageant de Calcutta à Darjeeling, le 
P. Koch, secrétaire alors de l'Archevêque, fit la ren- 
contre d'un légiste, appelé au secours par les grands 
Tikkédars du Chota-Nagpore. Dans la conversation qui 
s'engagea, il fut question du P. Lievens et de son 
action prodigieuse. « Qu'il prenne garde pourtant, dit 
l'avocat, il est très habile et nous l'observons jusqu'ici 
en vain; il ne se laisse point prendre en défaut; mais 
nous le suivons et nous l'aurons un jour. » 

Un jour en effet, ils crurent que l'heure était venue. 
Plus de 250 chrétiens furent cités, du même coup et le 
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même jour, devant les tribunaux, pour violation fraudu- 
leuse des lois anglaises. Le P. Lievens vit sur-le- 
champ que c'était question de vie ou de mort; il 
saisit la tactique de l'ennemi, le jeu qu'allaient avoir 
les témoignages achetés et une police indigène qui, 
pour la première fois, s'était laissé corrompre. Il jeta 
un cri déchirant d'alarme : 

« Monseigneur, si vous ne venez pas à notre secours, 
nous sommes perdus; c'en est fait de la mission du 
Chota-Nagpore! » Et il demandait qu'on lui envoyât 
sur-le-champ les deux avocats les plus distingués de 
Calcutta même, pour remettre entre leurs mains la 
cause de ses enfants. « Il vous en coûtera beaucoup 
d'or, Monseigneur, mais les âmes ont coûté plus à 
Notre Seigneur Jésus-Christ. » 

Les deux avocats arivèrent, et Monseigneur les accom- 
pagnait. Il aimait d'une spéciale amitié son « admirable 
P. Lievens », comme il l'appelait, et il lui accourait 
en aide. Ce fut tout un émoi à la Cour de Ranchi! 

Il en coûta gros, comme l'avait prévu le Père, mais 
le triomphe fut éclatant. A peine deux ou trois Mun- 
daris, manifestement en défaut, à l'insu même du Père, 
furent-ils condamnés à l'amende. 

Cette victoire . fut payée d'une grande douleur. Vers 
la fin du mois de février 1S89, son vieux Père s'étei- 
gnait doucement dans la petite ferme de Moorslede. 
Au moment de mourir, la pensée du vieillard s'était 
envolée vers son fils, si loin, et il lui avait envoyé 
dans cette Inde qui le lui avait ravi, une de ces 
bénédictions si souvent et si pieusement demandées. 
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Ranchi, le 25 mars 1889. 
« Chers Frères et Sœurs, 

J'ai appris hier Ja triste nouvelle! Père s'en" est donc 
allé retrouver notre Mère! Je^ m'attendais depuis long- 
temps à ce que vous m'écriviez qu'il était malade; 
mais non, c'est sa mort qui m'arrive, et tout est fini! 
Certes, comme vous me l'écrivez, sa mort fut douce; à 
.80 ans, après une courte maladie, réconforté par tous 
les Sacrements de la Sainte-Eglise, entouré de tout ce 
qu'il y a de pieux et de saint. Vous étiez donc là, 
Sylvie et Henry; et avant de mourir, il a pensé à 
ilioi! Vous qui l'avez vu et entendu dans ses derniers 
jours, ne l'oubliez jamais. Songez à Mère aussi, et à 
ce que furent leurs derniers conseils. Vivez bien, vivez 
saintement, car notre mort sera ce qu'a été notre vie. 
Nous étions onze à la maison et nous voilà tous 
séparés. Il fut un temps où nous étions tous ensemble 
autour de Mère; c'était vers le temps de ma première 
communion. Tout cela est passé . maintenant; nous 
sommes semés à travers le monde, mais le temps 
viendra où nous serons réunis encore dans le ciel, et 
nous n'avons plus cent ans à l'attendre!- 

Je me porte, grâce à Dieu,, assez bien; parfois la 
fièvre me tourmente; mais- j'ai 'tant à faire que vrai- 
ment je ne sais où donner de la tête. Quatre tribus 
presque tout entières ont renoncé maintenant au démon 
et sont entrées dans l'Eglise; les Mundaris, les Uraons, 
les Kharrias et les Korwars. Vous sentez bien que le 
diable (Fitje Pek) se débat de son mieux pour arrêter 
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ces braves gens; il soulève contre eux et contre moi 
les propriétaires, Hindous et Mahométans, et, avec 
eux, un tas de vauriens qui nous tracassent et nous 
persécutent; mais, grâce à Dieu, les chrétiens tiennent 
bon. » 

Le vieux Père en mourant avait laissé un petit héri- 
tage; et ses enfants songeaient à envoyer sa part à 
leur frère Constant. 

« Ma part! De l'argent! Ah! mes amis, c'est vous 
qui l'avez gagné, vous seuls y avez droit. C'est grâce 
à votre travail que j'ai pu aller au collège et .faire 
mes études; non, non, ne me comptez pas dans le 
partage; dites-vous que je suis mort à tout cela. 
Adieu, priez pour moi. » 

La vie est un perpétuel mélange de joies et de dou- 
leurs. Les unes succèdent aux autres comme font les 
flots allant et venant de la mer. 

A cette grande douleur de la mort de son Père 
succéda une consolation intense : la nouvelle lui vint 
que le Provincial de Belgique, désireux de lui per- 
mettre de nouvelles conquêtes apostoliques, venait de 
faire un appel pressant aux Pères belges et de les 
appeler au secours de la mission du Chota-Nagpore. 
C'était vrai, et l'appel ne fut pas sans écho. 

Monseigneur Goethals, archevêque de Calcutta, avait 
signalé au P. Provincial de , Belgique le prodigieux 
mouvement de conversion que produisait le P. Lievens 
dans les populations du Chota-Nagpore : « Le mou- 
vement, disait-il, nous ne l'avons pas créé, il ne nous 
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appartient pas de l'an'êter ou même de le limiter, il 
serait déplorable de ne pas le suivre en sauvant des 
milliers d'âmes que la Providence semble avoir jetées 
dans nos bras. » 

Et Tévèque missionnaire demande avec instance de 
nouveaux renforts d'hommes, se souvenant de saint 
François Xavier qui écrivait des Indes, agenouillé, à 
son père saint Ignace : Da niibl Belgas, envoyez-moi 
surtout des Belges! 

Le P. L. Delvaux, alors Provincial, transmit cet 
appel aux Pères de Belgique. Il demandait surtout des 
Prêtres, dont la formation tout accomplie permettait 
de faire aussitôt des missionnaires (i). 

Le II avril, il annonçait que cent soixante Pères, 
dont septante prêtres, s'offraient à partir. 



(i) Jaiiipridem ex patruin noslronnii lilleris accepislis <]uam mira 
et oiiijii exspeclallone majora iiicreinenta cepcrint variae slaliones prcc- 
scrliin in regione Chota-Nagpore, recens ereclae. Messis saiie nitilla 
et qucc paiicoriun operarioriim vires longe sitperel ; ila lit vix nuiguis 
inlervallis cateciivienos oinnes invisere possint Paires viissionarii. liile- 
rea alii et aJii ad eos covuiieant pagaui suh Chrisii vexiUa conscrihi 
ciiplenles, qui spe et promissis alendi siint donec salteni catechistcC ad 
eos dirigantnr. . . 

Oiiare aulequani delcctuin Jacerein eoriun qui in Indiam ineunle 
aiitunino mitlendi siiiit excerpta qiuedam ex missionariiim litteris pu- 
hlice praelegenda curavi ut... non- paucorum, prœserlim sacerdotum. 
accendatiir animns ad cosdeni labores siiscipiendos, eosdein coUigendos 
frncliis, eanideinqiie tolerati lahoris mercedeni proinerendain. 

L. Delvaux, S. J. 
(Lettre du 25 février 1889.) 
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II avril 1889. 

« ... A peine les lettres des Indes furent-elles connues, 
que, de toutes parts, m'arrivèrent de nombreuses de- 
mandes, et aujourd'hui je vois avec bonheur s'en 
élever le chiffre à plus de cent soixante; environ 
soixante-dix prêtres, de tout âge et de toutes fonctions, 
se déclarent prêts à vouer leurs forces et leur vie au 
salut des peuplades lointaines de l'Hindoustan. Dieu 
soit béni de ce zèle ardent qu'il inspire à tant de 
cœurs ! C'est l'heureux présage d'une ample moisson 
d'âmes... » 

L. Del VAUX. 

Déjà en 1888, neuf Pères avaient été envoyés aux 
Indes; cette année, il en partit dix-huit. Hélas! de ces 
dix-huit, partis avec tant de courage et tant d'espé- 
rance, quatre, à peine arrivés, mouraient. 

Ce renfort nouveau redoubla l'ardeur du vaillant 
missionnaire. Il ne se donna plus de relâche, on eût 
dit qu'une force d'en haut le poussait; peut être aussi 
sentait-il que sa vie s'usait et qu'il fallait aller vite, 
parce que le temps qui restait était court. « Sa rési- 
dence, on dit que c'est Ranchi? Non, c'est la selle de 
trois et quatre chevaux qu'il éreinte en un jour! » On 
lui dit de prendre des provisions de voyage : « Allons 
donc, je trouverai partout du riz pour manger, et une 
botte de paille pour dormir; tout le reste est de la 
surcharge! » On lui disait de prendre garde au soleil, 
« Le soleilj disait-il en souriant, le soleil me connaît. » 
On lui recommande au moins de soigner ses fièvres : 
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« Je vais les guérir », répond-il, et il enfourche son 
grand cheval pour une course nouvelle. « Que de fois 
je l'ai vu, écrit le P. Motet, monter en selle, tandis 
que ses jambes tremblaient des frissons de la fièvre! » 

Au mois d'octobre de cette année, il entreprend la 
conversion du Barway. « Dieu soit loué! écrit le 
P. Motet à la date du 14 novembre, le P. Lievens 
s'est rendu le mois passé dans le Barway, à près de 
cent mille vers l'ouest. Jamais un prêtre n'avait passé 
par ces contrées et c'est par centaines, par miUiers, 
que les gens viennent au missionnaire. Les montagnards 
descendent de leurs forêts en vraie foule, pour accourir 
à sa rencontre. Il m'écrit deux petits billets rapides du 
milieu de ce pays-là. » 

Ces petits billets, je les ai devant moi, et en les 
regardant, l'émotion me prend comme devant une re- 
lique de saint; il les a écrits de sa large et forte écri- 
ture, à grands traits rapides, se hâtant de courir aux 
âmes. 

30 octobre 1889. 

Mon cher Père Motet, 

J'ai été à Putrungipât, à 3,400 pieds au dessus du 
niveau. Il fait froid la nuit. J'ai baptisé aujourd'hui, en 
un seul jour, 1,557 hommes, femmes et enfants. Ils 
accouraient comme à une grand'messe en Belgique. Les 
Chaprasis enseignent ici ce que nous leur avons ensei- 
gné à Ranchi ; aussi presque tout le monde connaît 
les éléments de la religion et montre un empressement 
pour le baptême que vous ne sauriez croire. 
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J'ai été tout à fait satisfait, c'est . pourquoi je vous 
écris. Quelle belle chrétienté à faire ici. Je donnerai 
tous les détails à Ranchi. Dans un village nommé 
Bagmaria, un grand nombre d'hommes, non baptisés, 
sont comme saisis par le diable quand ils se réunissent 
le dimanche. Le diable les secoue horriblement.. Ils 
vont venir me trouver. 

Envoye2;-moi, s'il vous plaît, par poste, vingt-quatre 
catéchismes, et s'il y a des Barwayens au Déra, donnez 
leur quelques médailles. Adressez à Bhitu, Ouraon of 
Cheinpur. 



Servus in Chto 
C. L. 

Thursd, 7 nov. 



Mon cher Père Motet, 



Me voici à Dorabod. Tout va bien. J'ai pu baptiser 
environ 9,000 hommes et il y en a un nombre immense 
qui reste. Tout le monde a grandement peur de nous. 
Nous avons vu le Raja, qui est un pauvre misérable 
sire, vieux, malade, ruiné. Il dit qu'il est Rajput, mais 
il n'a nullement l'air d'être un scion illustre. On ins- 
truit, on baptise, et il fait matin et soir, comme au 
temps de la Genèse. 

Votre serviteur en J.-C, 

C. LiEVENS. 

Ce voyage à travers le Barway n'était pas seulement 
pour le Père un long triomphe apostolique, c'était aussi 
la démonstration parfaite de l'efEcacité d'action des 
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catéchistes, qu'il avait formés à Ranchi. Le manque de 
prêtres, pour une chrétienté aussi peuplée que l'était 
maintenant le Chota-Nagpore, l'avait depuis longtemps 
tourmenté; ce fut le cauchemar de ses nuits sans som- 
meil, ce fut, comme le marque le P. Motet, le grand 
chagrin des dernières années de sa vie. Faire plus 
qu'elle ne faisait, la Province belge ne le pouvait, et 
alors ? 

Ainsi lui était venue la pensée d'installer dans chaque 
centre de chrétiens un catéchiste, qui instruirait le peuple, 
lui ferait la prière, élèverait les enfants et suppléerait, 
autant que faire se pourrait, à la présence habituelle 
du prêtre. Le prêtre, lui, d'une résidence centrale, 
rayonnerait sans cesse à travers les villages, célébre- 
rait le sacrifice et administrerait les sacrements. 

Hélas! même à ce compte, il aurait fallu pour le 
Chota-Nagpore seul, 160 prêtres! Et ces 160 prêtres 
auraient dû être des Pères Lievens! 

Mais pour l'heure, il voyait l'œuvre de ses catéchistes, 
et elle était superbe; jamais un prêtre n'avait mis le 
pied dans le Barway, et il trouvait toutes ces popula- 
tions si bien instruites et si bien disposées, qu'il n'avait 
plus qu'à leur donner le baptême. 

A peine le Père avait-il franchi les défilés qui 
donnent accès dans le canton, que le bruit se répan- 
dait : « Le saheb à la longue robe est arrivé! » On 
accourait en foule, hommes, femmes et enfants, les 
plus petits portés sur les épaules de leurs mères; ils 
se réunissaient autour de leurs vieillards courbés par 
l'âge. — « Qu'attendez-vous de moi.^ » leur demandait 
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le Père. — « Nous attendons de vous le baptême. 
Nous voulons devenir les enfants de Dieu, le démon 
ne peut rien contre les enfants de Dieu. » Le Père 
les écoutait alors et les interrogeait; après il leur prê- 
chait dans son inimitable style, et les jugeant prêts 
enfin, il leur conférait le baptême. Et dans tous les 
hameaux voisins c'était à recommencer jusque quin/ce 
et vingt fois par jour. 

« Evidemment, dans ces circonstances, le mission- 
naire, qui d'ailleurs y est autorisé, supprime les céré- 
monies accessoires du baptême. Sur l'herbe, il faisait 
ranger les hommes d'un côté et les femmes de l'autre, 
en lignes de vingt ou de vingt-cinq. A chaque groupe 
de quarante ou de cinquante, un catéchiste était attaché, 
qui donnait une dernière instruction sur le baptême; 
puis le Père parcourait les rangs, versant sur chaque 
front l'eau régénératrice. Derrière lui, marchait un caté- 
chiste qui, au fur et à mesure, inscrivait les noms sur 
le registre de la mission. Quand la nuit venait, le 
bras de l'apôtre tombait de lassitude, mais son cœur 
débordait de bonheur et de reconnaissance. C'est dans 
ce voyage qu'en moins d'un mois, il baptisa plus de 
13,000 âmes. » 

Le P. Motet, à qui nous devons ces détails, ajoute en 
terminant sa lettre : « Quand finira l'année, nous serons 
bien près de 100,000 chrétiens au Chota-Nagpore. » 

Le P. Lievens rentra à Ranchi le 17 novembre. Il 
y était rappelé par une intrigue nouvelle des l'ikké- 
dars, ses ennemis. Cette fois ce n'était plus aux chré- 
tiens qu'on s'attaquait, mais au Sahcb lui-même. Il 
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était, dénoncé comme soulevant les populations contre 
le gouvernement et les autorités anglaises. Ce voyage 
au Barway prenait, dans l'accusation, le dehors d'un 
soulèvement; on parlait d'agitations, de complots, d'as- 
semblées séditieuses; les catéchistes étaient des officiers 
subalternes destinés à former et à commander plus 
tard les corps révoltés, etc., etc. L'accusation avait été 
portée à Calcutta même et le gouverneur général de 
l'Inde avait, aux autorités de Ranchi, demandé un 
rapport urgent. 

A peine rentré, le Père alla se constituer devant le 
juge. Celui-ci l'interrogea sur son voyage et, devant les 
réponses du Père, simples et sincères, toute l'accusa- 
tion, comme un château de cartes, tomba. Au lieu de 
lui « faire faire de l'huile », comme l'avaient espéré 
ses ennemis, le juge l'invita à prendre des raffraîchis- 
sements avec sa famille. 

Encore une fois l'opposition se trouvait réduite à 
tenter quelque mauvais coup; mais le Père en avait 
d'autant moins souci que, maintenant, il avait avec lui 
un solide revolver de campagne, qu'il appelait « mon 
Nagant » du nom du fabricant d'armes qui le lui avait 
envoyé. Il n'eut jamais d'ailleurs à s'en servir. 

Une autre amertume l'attendait, qui devait lui navrer 
l'âme. 

L'exceptionnel renfort qui venait d'arriver de Belgique 
avait été, par les Supérieurs, distribué entre les diffé- 
rentes stations des missions indiennes; mais, pour le 
Barway, personne. 

« Nous nous rappelons, écrit le P. Motet, son 
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bonheur et sa joie, quand il apprit que la Province 
belge allait nous envoyer une si nombreuse bande de 
missionnaires. Hélas! Dieu, dans ses desseins toujours 
adorables, en reprit soudainement la fleur, et le pauvre 
Père eut l'immense douleur de voir sa belle mission 
du Barway, qui comptait plus de 40,000 néophytes, 
rester, ou sans prêtre, ou avec un seul à chaque ins- 
tant malade. Cette douleur intime, autant que les tra- 
vaux et les tracas de mille procès, ont précipité sa 
mort si déplorable. » 

Là souffrance donne à la beauté des âmes son der- 
nier et plus brillant éclat; il manque une auréole au 
front des gens heureux, l'auréole divine de la Croix. 
Tous les grands saints l'ont portée. Or, quand Dieu 
veut faire souffrir ceux qu'il aime, pour les rapprocher 
plus de son Christ, le divin souffrant, il les frappe 
au point vif, et là, les déchire. Il y avait un seul 
amour dans la vie du P. Lievens, ses enfants, ses 
pauvres Indous; que lui importait tout le reste de 
l'univers? C'est là, c'est dans cet amour qu'il va souf- 
frir. 

Même à un point de vue tout humain et en dehors 
de toute considération surnaturelle, il était inévitable 
que les choses en vinssent là. 

Lui-même, je l'ai fait remarquer plus haut, disait : 
« A quoi bon convertir les gens, si c'est pour les 
laisser après sans prêtre? » Or, il était manifeste que, 
du pas dont y allait le bouillant missionnaire, jamais 
la Province belge n'aurait pu suffire à la tâche. Elle 
s'épuisait, elle envoyait aux Indes ses meilleurs et ses 
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plus vaillants sujets; mais ceux qu'elle envoyait au 
Chota-Nagpore n'étaient pas arrivés, que déjà le Barway 
en appelait d'autres. On ne pouvait pas continuer de 
ce train-là. On ne pouvait pas semer ainsi l'Evangile 
et le laisser après à tous les abandons. 

On a dit, et c'est le grand reproche qui fut fait au 
P. Lievens, qu'il n'avait jamais compris la nécessité 
d'une modération si sage. Je n'aurais aucune peine à 
le reconnaître, n'estimant pas qu'un aussi généreux 
défaut puisse diminuer beaucoup la grandeur de son 
âme. Mais j'ai montré, et j'y insiste, qu'il fut le pre- 
mier à déclarer très Iiaut, dans une lettre au Père 
Provincial, « que pour laisser les catéchumènes sans 
prêtre, mieux valait ne pas les convertir. » 

Après cela, j'avouerai volontiers que, premier à recon- 
naître cette nécessité cruelle, il fut le dernier à s'y 
résimier. 

Il le fit cependant, grandement, généreusement, sans 
une plainte; mais Dieu vit couler le sang de son 
cœur. 
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le reconnaître, n'estimant pas qu'un aussi généreux 
défaut puisse diminuer beaucoup la grandeur de son 
âme. Mais j'ai montré, et j'y insiste, qu'il fut le pre- 
mier à déclarer très haut, dans une lettre au Père 
Provincial, « que pour laisser les catéchumènes sans 
prêtre, mieux valait ne pas les convertir. » 

Après cela, j'avouerai volontiers que, premier à recon- 
naître cette nécessité cruelle, il fut le dernier à s'\- 
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Il le lit cependant, grandement, généi'euscment, sans 
une plainte; mais Dieu vit couler le sang de son 
cœur. 
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L lui fut donc enjoint d'arrêter sa 
marche envahissante, de s'en tenir 
aux chrétientés déjà fondées, et 
de borner ses soins à les instruire 
et à consolider leur Foi. Je ne 
saurais affirmer si c'est dans le 
but de modérer son action, que 
lui fut donné, la même année, un supérieur dans le 
gouvernement de la mission; mais au Catalogue de la 
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Province, pour l'an 1891, le P. Haghenbeeck, qui rem- 
place le P. Motet comme recteur de Ranchi, prend 
aussi .le titre de Superior tnissionis. Le P. Lievens reste 
bien Modérât or tnissionis, mais, si difficile qu'il soit à 
distance de déterminer les limites de deux juridictions 
voisines, la subjection me semble évidente. Lui fut-elle 
bien pénible? Je ne le pense pas. Il n'était pas homme 
à ambitionner l'honneur des supériorités, il n'avait 
clierclié aux Lides que les âmes, et les âmes lui 
restaient. 

Retenu désormais dans son essor, il se donna plus 
que jamais à elles; son travail à Ranchi n'eut plus de 
relâche, et ce Barway, qu'il venait de conquérir au 
Christ, et qu'il voyait rester sans prêtre, il rêva de 
le desservir à lui tout seul. Dès qu'il le pouvait, il 
remettait sa besogne auprès des tribunaux,' sellait son 
grand cheval et partait en tournée apostolique. Ah! 
les nuits passées à chevaucher pour gagner le temps 
du jour! Quand le sommeil l'abattait, il s'arrêtait, 
attachait son cheval par la bride à quelque branche 
d'arbre, désanglait la selle et, la tête sur cet oreiller, 
il dormait protégé par les anges. 

« Père, lui dis-je un jour, c'était bien près de sa 
mort, vous devez avoir fait bien des imprudences pour 
vous être détruit comme vous l'êtes? » Il n'aimait pas 
ce mot : « imprudence », et je m'en aperçus aussitôt; 
mais ce fut un éclair dans ses yeux et il me répondit 
doucement : « Quand sur trois nuits on doit en passer 
deux à la belle étoile, il est malaisé de n'en point 
faire. » 
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Enfin, ce corps d'acier, brisé, tomba. 

Vers la fin du mois de mai 1891, au retour d'une 
expédition au Barway, à bout de forces, la gorge en 
feu, dévoré par la fièvre, il dut se livrer aux méde- 
cins. Leur pronostic fut très grave. Sur leur conseil, 
le P. Lievens reçut ordre, dès qu'il pourrait subir le 
voyage, de partir pour Darjeeling et d'y rester jusqu'à 
guérison complète. Il se mit sans tarder en route, 
espérant bien, en hâtant son départ, hâter du même 
coup son retour. 

Darjeeling, au pied de l'Himalaya, est baigné sans 
cesse dans un air pur et vivifiant, rafraîchi par les 
brises de montagne. C'est l'oasis des Indes orientales, 
et les Anglais en ont fait leur sanitorium de prédilec- 
tion. Le collège, que nos Pères y bâtissaient alors, 
offrait au missionaire le charme d'une hospitalité fami- 
liale, où il retrouvait avec les coutumes, la langue 
même de la patrie. Il s'y reposa, prenant pour 
distraction d'écrire, mieux qu'il ne le pouvait à Ranchi, 
à ses parents et amis d'Europe. La petite ferme de 
Moorslede a toujours la meilleure part; il conte à sa 
sœur et à ses frères les mille traits de sa vie aven- 
tureuse, il leur demande des nouvelles, beaucoup de 
nouvelles du pays, qu'il croyait ne plus revoir. « Les 
noms de tous vos enfants, voilà ce qu'il faut à tout 
prix que vous m'envoyiez; je ne m'y retrouve plus et 
je veux tous les connaître, ï pour pouvoir prier pour 
tous. Vous me demandez mon [portrait, je suis devenu 
beaucoup trop laid pour le faire prendre encore. » 

On lui écrit régulièrement de Ranclii, pour le tenir 
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au courant de ce qui s'y passe en son absence, et il 
prie, il prie sans cesse pour ces pauvres enfants du 
Chota-Nagpore, ne pouvant plus pour eux davantage. 

Parfois des consolations lui viennent d'Europe. Des 
âmes généreuses, touchées de la grandeur de ses tra- 
vaux et de son dénuement misérable, lui envoient des 
aumônes, pour lui permettre de bâtir, au milieu de ses 
villages, d'humbles petites chapelles, où ses chrétiens 
pourront se réunir et prier ensemble. Comme il jouit 
alors et comme il remercie Dieu! Un jour, il fut ému 
jusqu'au fond de l'âme; que de fois, revenu parmi nous, 
il nous l'a raconté! Une lettre lui était arrivée, conte- 
nant un billet de cent francs, et elle était signée d'un 
humble nom de servante. La pauvre femme avait éco- 
nomisé, sou par sou, cette grosse somme, pour elle 
c'était un trésor, et elle l'avait envoyée tout entière au 
« Grand Saheb », pour l'aider, elle aussi, à sauver les 
âmes. C'était bien l'obole de la pauvre veuve de 
l'Evangile, prise sur ce dont elle avait besoin pour 
vivre. Le don du riche est plus grand sans doute, 
mais il ne touche pas autant ni le cœur de Dieu, ni 
le cœur de l'homme. Et c'est justice! Combien n'en 
a-t-il pas coûté au pauvre! et au riche il en coûte si 
peu! « Ah! cette petite servante, si elle savait com- 
bien elle m'a donné de courage, et combien la pensée 
de ses privations m'a aidé à supporter les miennes! » 

Depuis quelque temps, avec beaucoup de peines, il 
avait obtenu pour Ranchi un petit couvent de Sœurs 
de N.-D. de Lorette; elles donnaient classe aux petites 
filles et complétaient ainsi les installations scolaires de 
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la mission; il veillait de loin sur cette maison nais- 
sante, dont il attendait tant de bien pour l'avenir. 
« J'espère rentrer bientôt, écrit-il à ces bonnes Sœurs, 
je vais déjà beaucoup mieux; je puis marcher un peu, 
dire la messe, enfin je suis guéri! Mon corps seul est 
ici, mon cœur est à Ranchi, au milieu de mes enfants. 
Oui, priez pour moi, vous savez que je ne refuse 
pas le travail; mais, si je ne veux pas m'annuler pour 
tout le reste de mes jours, il faut que je me guérisse 
une bonne fois. Priez pour moi, je me sens en pur- 
gatoire, lorsque je suis loin de mes pauvres chers 
chrétiens ! » 

L'irritation du larynx, dont il avait le plus souffert, 
disparut assez vite; assez vite également il reprit quel- 
ques forces; mais le mal plus profond, qu'on lui cachait 
et dont il ne se doutait pas, ses pauvres poumons, 
tout délabrés et tout en pièces, ne devaient pas se 
guérir. Trompé par cette santé extérieure qui lui était 
revenue, impatient de reprendre sa vie d'apôtre, las 
surtout de cette vie de repos qu'il appelait une vie 
fainéante et inutile, on ne parvint plus à le retenir. 

Le 8 octobre 1891, il rentrait à Ranchi. 

Le lendemain, il reprenait sa vie habituelle; le Dérah, 
la cour de justice, les leçons aux catéchistes, les bap- 
têmes, les mariages et les confessions, et bientôt les 
grandes courses au Barway, à travers les bois, fran- 
chissant les montagnes, passant à gué ou à la nage 
les torrents^ et les rivières, allant, allant toujours, gai, 
joyeux, comme un soldat va à la bataille, en chantant. 
Et toujours cette même insouciance du vivre et du 
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couvert, jamais de'] provisions, pas même une couver- 
ture. Pour lit, il y aura bien la terre et, pour manger, 
du riz. « Et voyez, ajoutait-il, comme Dieu est bon; 
il est fort rare qu'avec mon riz il ne me ménage pas 
un petit coq ou un morceau de chevreau! » 

A Ranclîi d'ailleurs, même dédain de ces choses; il 
a son lit, mais pour gagner du temps et « pour ne 
pas se faire à de trop bonnes habitudes », il dort le 
plus souvent, tout habillé, sur un fauteuil. A table, il 
se refuse à prendre du vin et se contente d'eau; à 
peine touche-t-il aux viandes. 

II ne voulait pas habituer à mieux ce corps auquel 
il devait si souvent refuser même le nécessaire. «■ Mais, 
Père, en vous soignant davantage, vous auriez pu tra- 
vailler plus longtemps! » — « Sans nul doute, mais 
il m'est évident que je n'aurais p'as fait autant de 
besogne; une préoccupation si constante de soi-même 
et de sa santé coupe net les ailes à l'élan et à l'en- 
thousiasme. Et puis, quand le bon _ Dieu vous montre 
des âmes, on aurait vraiment bonne' grâce à lui 
répondre : Seigneur, je voudrais bien, mais si j'y vais, 
je prendrai un rhume! Lui, qui est mort pour elles! » 
Parfois dans ces courses, il prenait avec lui quelque 
jeune missionnaire, pour Tinitier à ses travaux et à sa 
vie; par eux nous viennent les récits de ses succès 
inimaginables en ce pays du Barway. 

« Je reviens, écrit le P. Walraeve, d'une excursion 
où j'ai accompagné le P. Lievens. Plusieurs villages au 
nord de Lohardaga demandent le baptême. C'est d'abord 
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Parhepat, comprenant sept ToUas ou hameaux et comp- 
tant 150 maisons; ensuite Semardi, 15 maisons; Kliarki, 
12 maisons, enfin Kitko, 20 maisons. 

» Ces braves gens ne sont arrêtés que par la seule 
pensée de perdre leur caste; ils craignent d'être obligés 
à manger le riz avec ceux qu'ils dédaignent, (i) 

» Ils en témoignèrent la crainte au Père. « Croyez- 
vous que le Saheb a le temps, leur répondit-il, de 
s'occuper de votre cuisine et de votre riz? Vous man- 
gerez votre riz comme bon vous semble. Cela m'est 
bien égal. Mais il faut me promettre de ne plus 
sacrifier au diable, de ne plus consulter le Soha, le 
sorcier, de laisser là vos danses nocturnes, de ne plus 
travailler le dimanche, de vous laisser instruire et 
d'assister aux prières. » Et, avec de grands gestes, tous 
le jurèrent. » 

De son côté, le P. de Hon écrit : 

« Le P. Lievens m'a pris pour compagnon dans sa 
dernière course au Barway. Partis de Ranchi le 
4 février, nous y sommes rentrés le 8 mars. Nous 
avions célébré 1,677 baptêmes et 218 mariages. Vous 



(1) Le P. Licvcns kit \c premier à saisir Je vrai sens de celte 
répugnance. Par un malentendu très naturel à qui ne connaît pas 
les usages de ces contrées, à qui même ne comprend qu'imparfai- 
tement leur langue,. on croyait voir dans ce refus de partager le 
riz, quelque chose comme le refus de communier avec les autres 
fidèles. Au fond, il n'y avait là ^ir'iin orgueil aristocratique outran- 
cier dans ses dédaiiîs, mais qui n'était en opposition directe avec 
aucun point de nos croyances. Aussi, on le voit, le P. Lievens y 
répondait très cavalièrement. 
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savez que le Père a composé un Livre dit- Baplcmc. 
Il contient les vérités fondamentales, et sur chacune 
d'elles des chants, dans la langue et sur des airs du 
pays. Presque tout le monde au Barway sait le livre 
par cœur; vous ne vous figurez pas l'entrain avec 
lequel on l'étudié et on le chante. J'ai entendu plus de 
5000 hommes chantant ensemble et répétant en chœur : 
« qu'il n'y a qu'un seul Dieu, qu'ils étaient fous autre- 
fois d'adorer des arbres et des pierres, que Jésus est 
mort pour eux sur la croix, etc. » 

« Le P. Lievens et moi, écrit le P. van der Keilen, 
aidés d'un catéchiste, nous avons inscrit 35,789 con- 
vertis, baptisés ou catéchumènes, rien que dans deux 
cantons du Barway. Discutez, si vous le voulez, les 
raisons qui portent cts braves Uraons à se déclarer 
chrétiens, je constate un simple fait : il y a, dans le 
Barway et le Chechari, plus de 35,000 chrétiens. Et le 
pays n'est plus à reconnaître. Les cantiques pieux ont 
remplacé les chants païens d'autrefois, les danses sont 
supprimées, et le fameux Puja ou sacrifice au diable 
ne serait plus possible, du moins en public. » 

A peine rentré, on revoyait le grand Saheb au Déra, 
reprenant sa besogne. 

Or, sa besogne s'était augmentée de tout l'arriéré 
accumulé pendant son absence. Pas plus qu'autrefois, 
les fidèles n'avaient voulu traiter avec les petits Sahebs. 
Ils s'en étaient retournés, .sauf à attendre. Et main- 
tenant qu'était revenu leur Père, de toutes parts ils 
accouraient. 
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Les petits Saliebs d'ailleurs s'étaient aperçus que cet 
examen des procès agraires était un vrai dédale; le 
P. Lievens, qui en connaissait les détours, y marchait 
comme en une place publique; eux, au vingtième pas, 
étaient perdus. N'y avait-il donc pas, pour s'y diriger, 
quelque fil d'Ariane? Dès lors, à l'assaillement des 
aborigènes, vint s'ajouter l'assaillement de ses frères,, 
surtout des jeunes, nouveaux venus, qui, dans leur 
ardeur, auraient voulu, comme lui, soulever des mondes, 
et sentaient leurs efforts énervés par cette fatale igno- 
rance. Que de fois ils venaient à lui, implorant une 
heure, une demi-heure même d'entretien, car elle aurait 
suffi, leur semblait-il, pour leur faire pénétrer tout l'em- 
brouillamini de ces lois et de ces coutumes. 

J'avouerai que moi-même j'ai été pris au piège. Je 
songeais déjà à écrire la vie du P. Lievens, quand 
Mgr Goethals, l'archevêque de Calcutta, fit son dernier 
voyage en Europe. Désireux de connaître, mieux que 
par des lectures toujours incomplètes, les choses dont 
j'aurais à parler, et me souvenant de la très grande 
bienveillance que Monseigneur m'avait toujours témoi- 
gnée, au temps où je vivais sous ses ordres au collège 
de la Paix, je lui demandai, moi aussi, un entretien, 
qui me fut gracieusement accordé. Au cours de la 
conversation, naïvement, je lui posai la question des 
jeunes missionnaires : « Et les lois et les coûtâmes du 
Chota-Nagpore, Monseigneur, pourriez-vous m'en donner 
une idée succincte? » 

Monseigneur se mit à sourire, d'un très bon sourire, 
mais, dans ses yeux, je vis aussitôt que ma question 
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devait couvrir une. sottise. « Ah! cher Père, ce que 
vous me demandez est une mer à boire. Ma bibHo- 
thèque de droit, la plus belle et la plus complète de 
l'Inde, ne suffit pas à les consigner toutes, ces lois et 
ces coutumes; les plus habiles avocats, après des années 
de pratique, s'y perdent encore. Comment le P. Lievens 
en est sorti ne se peut expliquer que par une excep- 
tionnelle intelligence, une application de tous les ins- 
tants, et une grâce toute spéciale que lui fit le bon 
Dieu pour le mettre à même d'accomplir son œuvre. » 

On devine que la demi-heure que lui demandaient 
ses jeunes auxiUaires n'y pouvait guère servir. 

Et cependant qui ne comprendrait leur d-emande? Ils 
voyaient, eux, ce que lui ne voyait pas encore, que 
ses jours étaient comptés, que sa vie s'en allait 
comme goutte à goutte, et que le jour devait se lever 
bientôt, où le grand Apôtre manquerait au Chota- 
Nagpore. Toute cette science précieuse devait- elle 
mourir avec lui ? Et ne laisserait-il pas à quelque 
Elisée son manteau et sa divine vertu? 

Ce fut dans cette pensée, j'aime à le croire, que son 
Recteur lui demanda d'écrire, sur chaque jugement qu'il 
aurait à porter, un bref mémoire et comme un exposé des 
motifs. Le pauvre Père le fit, sans murmurer, mais on 
devine quelle surcharge tomba du coup sur ses épaules 
qui, déjà, pliaient sous le faix. Car il entendait bien, 
pour ce travail nouveau, n'alléger en rien son travail 
ordinaire. Il prit sur les heures déjà si courtes de son 
sommeil. 

Il marcha ainsi huit mois environ, courant du déra 
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de Ranclii aux lointains villages du Barway, laissant à 
toutes les routes quelque lambeau de sa vie, baissant, 
baissant toujours; une toux profonde, persistante, le 
brisait; il voulait s'illusionner encore : « C'est un rien, 
disait-il, cela passera, un mauvais rhume qui va 
s'user. » 

En juillet, il dut s'aliter; le mois s'écoula sans lui 
apporter aucun soulagement. On commença à lui parler 
d'un retour en Europe, où, lui disait-on, sa santé, par 
l'air et le sol natal, se raffermirait plus vite. Il en 
rejeta très loin la pensée; comment! quitter ces pauvres 
chrétiens qui avaient encore tant besoin de lui! 

Ah! ces pauvres chrétiens, il les- entendait, à travers 
les minces murs du Bungalow, demander le grand 
Saheb; il entendait qu'on les renvoyait en leur disant 
que le grand Saheb était malade; il les entendait 
partir avec des gémissements et des plaintes, et son 
cœur se brisait. 

Un jour, des chefs du Barway, ne le voyant plus 
venir, se mirent en route pour aller voir par eux- 
mêmes ce qui pouvait être survenu à leur Père. 
Arrivés, on leur dit qu'il est malade et que personne 
ne le peut voir. Leur figure s'attrista, et ils s'en 
allèrent; mais bientôt, revenant sur leurs pas, ils se 
mirent à tourner autour du Bungalow, pour essayer 
d'apercevoir de loin ses traits aimés et de lui sourire. 
Par quelque porte mal gardée, ils avaient pénétré, et 
déjà ils se trouvaient devant sa chambre, quand le 
P. Canoy, qui veillait le cher malade, se précipite, 
leur barre le passage, et, d'un ton assez vif, leur 
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répète que les médecins ont formellement défendu de 
laisser approcher personne. Alors le pauvre P. Lievens 
n'y tint plus : « Père, Père, dites-leur cela plus dou- 
cement, s'il vous plaît. Pauvres enfants ! pauvres 
enfants! » et il se mit à fondre en larmes. 

Ce jour-là, sa décision fut prise; puisque le seul 
moyen de se guérir était de rentrer au pays, il revien- 
drait en Europe; mais avant de partir il demanderait 
en formelle promesse à ses supérieurs, de pouvoir, une 
fois rétabli, revenir aux Indes. Aux derniers jours 
d'août, on le monta dans une des voitures du pays, et 
il partit... Les chrétiens de Ranchi avaient deviné 
qu'il s'en allait pour ce lointain voyage et, derrière la 
voiture qui l'emportait, ils couraient, gémissant et 
pleurant, avec des gestes de désespoir; ils joignaient 
les mains et lui criaient de les bénir une dernière fois; 
et lui, suifoqué par les sanglots, leur disait : « Je 
reviendrai, je reviendrai. » Et de sa main, qui tremblait 
de fièvre, il les bénissait. Longtemps ils coururent 
ainsi, les pauvres, puis, à quelque détour de route, la 
petite voiture disparut! 

C'était fini! Ils ne devaient plus le revoir! 




XIX 



En Europe. Mort 



1892 




PRÈS quelques jours de repos, passés 

à Calcutta, entre les bras de son 

Archevêque, se sentant un peu 

mieux en force, le P. Lievens 

prit la mer, le 2 septembre, 1892. 

Dans les pages d'un agenda où 

'- "" - -'•'"' il écrivit ses derniers souvenirs, 

je trouve sur ces moments-là quelques notes écrites 

déjà d'une main fort tremblante : 
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26 août 1892. « Je quitte Ranchi pour Calcutta, en 
voie pour l'Europe. » 

3 sept. « Je quitte Calcutta à bord du , steamer 
Golcunda. » 

26 sept. « J'arrive à Naples : j'y demeure jusqu'au 30. » 

30 sept. « J'arrive à Rome; je descends à l'Université 
Grégorienne. » 

» Je visite Rome, Florence, Milan; de là, par Bâle 
je regagne Arlon, Bruxelles et Tronchiennes. » 

28 oct. « Je suis à Tronchiennes à l'infirmerie, près 
de la cliapelle de Saint-Louis. » 

« Médecins. Celui de Naples m'expédie à Rome. 
Celui de Rome me conseille de retourner en Belgique. 
Vu médecins à Arlon, à Gand et à Tronchiennes. » 



« J'ai pu dire la messe tous les jours à Naples , ici 
je ne le puis presque jamais! C'est une bien grande 
privation; mais je puis communier à peu près tous 
le's jours. 

Je passerai mon hiver à étudier l'Institut de la 
Compagnie. 

J'ai reçu la visité du P. Provincial, de presque toute 
ma famille et de beaucoup de vieux amis. » 

Vers ce temps-là, je faisais ma retraite annuelle à 
Tronchiennes; j'avais, en arrivant, demandé à voir le 
pauvre malade, et l'on m'avait prié d'attendre quelques 
jours, tant on le trouvait épuisé. Un soir, dans les 
longs ambulacrcs de la vieille abbavc, à la blafarde 
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lueur d'une lampe pâle et tremblante, je le vis se traîner 
devant moi, comme un fantôme, courbé et chancelant; 
il s'arrêtait tous les dix pas, appuyé sur sa canne, 
comme ■ pour reprendre haleine; parfois la toux le pre- 
nait, une toux creuse, haletante, avec des sanglots où 
il semblait que l'on entendait ballotter, dans sa poitrine,* 
tous les lambeaux de ses poumons déchirés; quand 
était passée la crise, il se laissait doucement tomber 
l'épaule contre la muraille, et attendait que le calme fût 
revenu à son pauvre corps, secoué jusque dans les 
moelles. 

C'était lui! Ce cadavre qui marchait, c'était lui! à 
trente-huit ans! . 

Voilà, ce qui restait de tant de jeunesse et de tant 
de courage! Voilà ce que lui avaient coûté les âmes! 

Or, en ce même temps, le comte Le Grelle, son 
ami, et, pendant de longs mois, son compagnon de 
voyage, était accouru pour le voir. Il demande sa 
chambre, on la lui indique, il se hâte, il frappe, 
ouvre... mais quand il vit se lever ce pauvre corps 
détruit et brisé, et que sur lui, souriants et tristes, 
s'ouvrirent ces grands yeux si doux, que la mort 
creusait déjà, à cette vision de ce qui restait de son 
pauvre ami, il se couvrit la figure de ses deux mains 
et fondit en larmes. 

« Allons, allons, lui dit le malade, ne vous désolez 
pas, ne vous désolez pas; je vais déjà beaucoup mieux; 
vous verrez, je retournerai encore aux Indes. » 

Est-il besoin de le dire? nul ne partageait avec lui 
ce dernier espoir. A tous il était manifeste que sa vie 
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chaque jour s'épuisait davantage, mais on aimait à l'en- 
tretenir dans cette illusion, qui donnait un peu de 
charme encore à ses derniers jours. Chose étonnante 
pourtant; est-ce l'effet du sol natal, est-ce plutôt la 
réaction victorieuse d'une volonté de fer sur un orga- 
nisme même ruiné? toujours est-il qu'il y eut comme 
un répit et un arrêt, dans la marche toujours envaliis- 
sante de sa terrible maladie. 

Il passa à Tronchiennes l'hiver et le printemps. Il 
lisait les livres que d'habitude on étudie au troisième 
an. Il écrivait des lettres aux missionnaires du Chota- 
Nagpore, aux bonnes Sœurs de Lorette. 

26 décembre 1892. 

« Je suis très bien à Tronchiennes et heureux d'être 
rentré en Flandre, quoique j'aie laissé le meilleur de 
mon esprit et de mon cœur aux Indes. Mais je n'en 
éprouve pas de peine intérieure. Dieu est si bon Père 
qu'il rend tout facile et agréable. Reviendrai-je parmi 
vous? cela est entre les mains de Dieu... J'ai reçu la 
visite de .mes Frères et de mes Sœurs; ils sont dix! 
J'ai en ce moment 36 neveux et nièces, de quoi fonder 
une école. . . 

Je crois que vous me faites tort eh demandant ma 
guérison. J'ai médité sur les raisons, qui me feraient 
désirer la santé, et je vous avoue candidement que 
je n'en ai pas trouvé une bonne. Je vous envoie le 
résultat de cette consultation faite avec moi-même. Vous 
y trouverez douze raisons pour désirer mourir, tâchez 
d'en trouvez une vraie pour désirer vivre... » 
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24. mai 1893. 

« Je ne sais si Dieu me rappellera aux Indes. Sa 
volonté soit faite! J'ai travaillé au prix de ma santé 
et peut-être de ma vie, c'est vrai, mais je ne le regrette 
pas! Au revoir, que Dieu daigne nous bénir! » 

Il reçoit des lettres de son ami Puran, le leader 
des Uraons, des élèves les plus avancés de l'école; il 
peut se faire parfois à la douce illusion qu'il vit 
encore parmi eux et pour eux; il travaille, il écrit 
coup sur coup à des bienfaiteurs pour solliciter leurs 
aumônes. 

Une œuvre lui tenait à coeur. A Ranchi, au 
Bungalow des Pères, on avait, dès l'origine, creusé 
un grand puits, où les arborigènes en pèlerinage pou- 
vaient puiser et se désaltérer à leur gré; or, ce puits, 
bien qu'il eût été travaillé avec grand soin, devait se 
contaminer par des infiltrations secrètes, car plusieurs 
fois des cas de clioléra, toujours très fréquents dans 
les Indes, s'étaient déclarés parmi les chrétiens. C'était 
un de ses projets les plus déterminés avant son départ, 
d'en creuser un nouveau dès que ses ressources, me- 
surées, hélas! le lui auraient permis. Eh bien, à Tron- 
chiennes, tout épuisé et tout mourant qu'il fût, il 
parvint à recueillir la somme voulue et, sans tarder, 
l'envoya à Ranchi. Le puits fut foré, cimenté à l'Euro- 
péenne, et depuis lors nul accident n'est plus sur- 
venu. 

Un autre travail, dont je ne saurais assez déplorer 
la perte, l'occupait plus assidûment. Il écrivit sur les 
missions du Chota-Nagpore, non point des mémoires. 
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sa modestie s'y serait refusée, mais des notes d'obser- 
vation et d'expérience. Il y joignait des plans d'orga- 
nisation définitive, cherchant toujours à résoudre ce 
désolant problème : 

Organiser les chrétientés les plus étendues possibles, 
avec ce pauvre minimum de prêtres sur lesquels on 
pouvait compter. 

Or, tandis qu'il se traînait ainsi dans la solitaire 
abbaye, son nom était porté jusqu'aux oreilles du 
Saint-Père, et avec son nom la glorieuse couronne 
d'apôtre qu'il s'était si vaillamment conquise. 

Le P. Grosjean, supérieur général de la mission des 
Indes, avait été prié par Mgr Zaleski, délégué' aposto- 
lique pour les Indes, de l'accompagner dans la visite 
de l'ile de Ceylan. Durant ce voyage, il communiqua 
au prélat romain les premières lettres que lui avait 
écrites autrefois le P. Lievens, quand il inaugurait au 
Chota-Nagpore l'ère des conversions en masse. Surpris 
d'admiration, le prélat veut les voir toutes, les étudier 
de plus près et enfin, avec un accent de triomphe : 
« Voilà, voilà un vrai missionnaire, s'écrie-t-il , il faut 
que ces lettres soient envoyées à Rome, mises sous 
les yeux du Pape et de la Congrégation de la Pro- 
pagande, afin qu'elles servent de modèle et de leçon à 
tous les missionnaires de l'Eglise. » 

Nous les avons citées toutes plus haut, mais nous 
voulons reproduire ici la lettre par laquelle le P. Gros- 
jean les communiqua au Provincial de Belgique : 
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Kandy, 31 janvier 1893. 
Mon Révérend Père, 

« Voici les quelques lettres du P. Lievens dont je 
vous parlais dans ma dernière missive. Elles sont tra- 
duites de l'anglais, mais presque littéralement; je vous 
demande pardon de vous les envoyer en brouillon, 
mais je viens à peine de terminer la copie que vou- 
lait son Excellence le Délégué apostolique, et je n'ai 
vraiment pas le temps d'en recommencer une seconde. 

Il me semble que ces lettres ont une très haute 
valeur. En soi, elles ne renferment pas grand chose; ce 
sont des billets écrits, en courant, par un homme sur- 
cliargé de besogne. Mais je les trouve infiniment pré- 
cieuses, parce qu'elles contiennent, en substance, toute 
la méthode suivie par le P. Lievens. Or, la somme de 
travail et les résultats- produits par cette méthode, 
pendant les six années, trop courtes que le Père a 
passées au Chota-Nagpore, sont quelque chose de très 
remarquable; à mes yeux, c'est prodigieux! Le nom du 
P. Lievens restera attaché au Chota-Nagpore, comme 
celui du P. de Nobili au Maduré, et celui du P. Ricci 
à la Chine. Dieu veuille que le cher missionnaire 
puisse retourner au champ de ses travaux! Nous avons 
été malheureux aux Indes. Le P. Delplace, dont le rôle 
au sud de Calcutta fut, dans son temps, pareil à celui 
du P. Lievens,. quoique dans de moindres proportions, 
a dû quitter le Bengale; et voilà le P. Lievens loin du 
Chota-Nagpore! 

... Un fait palpable est là, et d'autant plus palpable 
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qu'il est plus récent : c'est que l'apostolat peut devcnir 
de nos jours aussi fécond qu'autrefois, pourvu qu'on 
l'exerce dans les conditions voulues. » 

Quelque temps auparavant, le même Père avait écrit : 

Kandy, 3 janvier 1893. 

« Je regrette presque que le P. Lievens ne soit pas 
ici au lieu d'être en Belgique. Ce climat Kandyen, 
autant que je puis en juger, est excellent pour les 
poitrines menacées. Je prie chaque jour pour la gué- 
rison du pauvre Père. Il a ses défauts, on a bien 
trouvé des taches au soleil, mais ils viennent de son 
grand zèle. Pour provoquer un mouvement parmi les 
masses païennes, il a des qualités extraordinaires. C'est 
un de ces hommes très rares, qui ont seuls fait 
avancer les missions. » 

Le 23 du même mois, il écrivait encore : 

« ... Plus j'ai l'occasion d'observer, plus j'admire le 

P. Lievens. C'est, d'après moi, l'homme le mieux fait 

pour ébranler l'Lide qui ait paru depuis le P. de 

Nobili. Je prie tous les jours pour sa guérison. Il 

n'avait qu'un rêve, une pensée, la conversion en masse 

des Kôles. Il lui était difficile de comprendre beaucoup 

de mesures, d'exigences des Supérieurs, qui avaient pour 

but de maintenir la régularité de la vie religieuse, au 

milieu des tracas d'un ministère absorbant et dévorant. 

Mais à coup sûr, ses défauts venaient de son zèle, et 

puissent les contrées païennes avoir beaucoup d'Iiommes 

comme lui. » 

Grosjean, s. J. 
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J'ai dit qu'il y avait eu, dans la marche de son mal, 
comme un moment d'arrêt. Il eût voulu davantage. A 
ses yeux, la guérison tardait trop. Il demanda de 
pouvoir venir à Louvain, où le concours des plus 
célèbres professeurs de l'Université ne lui ferait pas 
défaut. Il obtint sur-le-champ la permission démandée 
et, le 6 juin, il arrivait parmi nous. 

Depuis les notes que j'ai citées plus haut, son agenda 
s'était enrichi. Il avait écrit lui-même, très en détail, les 
noms et prénoms de tous ses petits enfants, de ses 
frères et de ses sœurs, qu'il avait revus maintenant 
pour la plupart, car il était retourné à son village 
natal; il avait revu cette chère terre qu'il avait tant 
aimée, il avait prié sur la tombe de sa mère et de 
son père, il avait ravivé tous ces souvenirs, si tristes 
et si doux. Et comme à ce revoir, son vieil amour 
des Flandres s'était ravivé lui aussi, ce n'est plus en 
anglais qu'il écrit, c'est dans la langue de sa jeunesse, 
la belle et aimée langue du pays. 

Mais c'est le glas funèbre qu'elle sonne : 

« M. Janssms, doclciir, ^cgt dat er geen gciie^en aan 
iiiij is! 

Le docteur Janssens déclare que je ne puis plus 
guérir. » 

Ce fut, hélas ! l'avis de tous les médecins les plus 
éminents, appelés en consultation auprès du pauvre 
malade. On ne voulut plus le lui cacher, car la mort 
semblait imminente, et l'on savait d'ailleurs qu'il était 
homme à regarder froidement et en face ce pas 
suprême. Il se prépara donc à s'en aller vers Dieu.. 
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Mais, dérision des espérances folles qui viennent éblouir 
l'homme! le traitement nouveau auquel on le soumit, 
les injections de créosote, le relevèrent, comme ces feux 
brillants de nos artifices qui, près de s'éteindre, jettent 
de plus vives lueurs et un plus brillant éclat. Il se 
porta mieux. Il put même vivre de la vie de commu- 
nauté, suivre beaucoup de ses exercices, assister aux 
récréations des Pères, fréquemment même à celles des 
jeunes scolastiques. Ce fut comme un renouveau devant 
lequel même les incrédules se demandaient : En vérité, 
se pourrait-il qu'il guérisse? 

Il fallait tout tenter pour sauver une vie si précieuse. 
Voici que tout à coup éclate, comme une fanfare de 
triomphe, la nouvelle de la découverte d'une lymphe 
mystérieuse, qui devait sauver à tout jamais les mal- 
heureux atteints de tuberculose! Le nom du docteur 
Koch, le contre-seing même de l'empereur d'Allemagne, 
semblaient de suffisantes garanties; notre médecin, le 
docteur Janssens, se mit aussitôt en rapport avec 
l'illustre maître allemand, la lymphe arriva et, si je 
ne me trompe, le pauvre Père fut le premier inoculé 
en Belgique. Les réactions se produisirent; • elles n'ap- 
prirent rien de neuf à personne, leur diagnostic était, 
hélas, surérogatoire; mais elles n'eurent aucun effet 
curatif. 

Rien n'était triste comme la vue de la lutte qui se 
passait en lui, entre la vie et la mort. Il la sentait : 
« J'assiste à un combat de tous lés instants, entre la 
mort, qui veut me prendre, et ma vie, qui ne veut 
pas s'en aller! » Et le mal, souterrainement, rongeait. 
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rongeait toujours. Il se traînait et, chaque Jour, s'inclinait 
davantage. Ce n'était pas la raine, brusque, soudaine, 
dans un rapide fracas; c'était l'émiettement; une flamme 
qui vacille, baisse, baisse et, avant de mourir, brûle 
encore, par bandes rouges, les bords d'une mèche 
épuisée. 

Un jour, conduit à la campagne, il était arrivé dans 
un tel état d'épuisement, qu'il n'avait su monter jusqu'à 
l'étage, et dans le vestiaire, sur les dalles, il s'était 
étendu de tout son long. « Eh bien. Père Lievens, 
qu'avez-vous ? » — « Oh rien, je me repose comme 
aux Indes. Ne craignez pas, je serai vite remis. » Je 
restai à genoux à côté de lui, sans rien dire, craignant, 
si je parlais, de le fatiguer davantage. Après quelques 
minutes, il se trouva mieux et je l'aidai à se relever. 
« Mais, pauvre Père, croyez-vous que dans ces con- 
ditions, ces promenades à la campagne puissent vous 
faire du bien? » — « Je ne le pense pas, me répon- 
dit-il, mais les Supérieurs m'y engagent, et alors... » 
Puis, souriant : « J'en ai vu bien d'autres, et le bon 
Dieu m'en a toujours tiré. » Et il me conta l'une de 
ses plus merveilleuses aventures. En route pendant la 
nuit, en pleine forêt et durant un épouvantable orage, 
son cheval, épuisé, à bout, s'était obstinément refusé 
à plus avancer d'un pas. « J'essayai de l'aiguillonner, 
mais rien n'y fit et je compris que la pauvre bête 
n'en pouvait plus. Que faire? J'étais à deux bonnes 
lieues de Ranchi. Je descendis de selle; aussitôt mon 
brave cheval se laissa choir comme une masse et, 
sous l'ondée, essaya de dormir. Je trouvai que ce 
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n'était pas si mal pensé pour une bête et, au pied 
d'un arbre, j'en voulus faire autant. Ce qui est à peine 
croyable, c'est que j'ai dormi et bien dormi! » — 
Fort bien, mais les suites? — « Ah! mon pauvre 
cheval en est mort! » 

Et je ne saurais dire l'accent d'amitié qu'il mettait à 
dire : « Mon pauvre cheval! » car il aimait très tendre- 
ment ces bonnes bêtes; elles étaient pour lui de vrais 
compagnons de vie. Il les aimait, mais comme tout ce 
qu'il aimait, il le donnait et le sacrifiait aux autres. 

On. admirait à Ranchi, parmi les Pères, l'art avec 
lequel, en quelques jours, il arrivait à dresser le cheval 
le plus difficile. Beaucoup se plaignaient de n'y pas 
réussir. Un jour, son Supérieur lui demanda de donner 
son cheval dressé, à quelque Père particulièrement 
maladroit, qui se plaignait fort du sien. Le P. Lievens 
le fit sur-le-champ, avec tant d'empressement et d'un 
cœur si gai, qu'en vérité l'on put croire qu'il ne lui 
en coûtait pas la moindre peine. On s'y trompa, et 
cette année-là, par trois fois encore, on lui demanda 
son cheval. Il le donna, toujours avec la même appa- 
rente indiftérence. Ce fut la source d'une mésaventure 
où sa vertu brilla d'un éclat magnifique. Quand le 
Supérieur de la mission, dans sa visite annuelle, revit 
les comptes, il y découvrit quatre chevaux achetés en 
moins d'un an, pour , le seul P. Lievens! Quoi! une 
mission si pauvre, et tant de chevaux pour un seul 
homme! Il en fit au Père, assez vivement, la remarque. 
Le Père humblement reçut le reproche et ne se justifia 
pas. 
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Quelques Pères, régulièrement, allaient passer avec lui 
les heures de récréation. Il les entretenait gaiment des 
missions, du bien à réaliser, de la vie dans ces régions 
lointaines, du sacrifice absolu qu'on y doit faire de 
soi-même. Il ne leur cachait rien. « Si vous n'êtes pas 
décidés à l'avance de vous faire hacher menu, s'il le 
faut, pour les Ames, restez ici, n'y allez pas! Si vous 
rêvez une bonne petite vie douce, avec vos repas à 
l'heure et votre sommeil compté, on n'a pas besoin de 
vous là-bas, restez ici. » — « Aller aux Indes, pour y 
vivre en bon petit curé de paroisse, attendant ses 
fidèles les jours marqués, mais c'est folie! Pour si peu 
il ne faut pas si grand voyage. » — « Broyez votre 
corps, broyez votre cœur, tenez pour rien du tout 
votre vie et vous même, et alors, partez. » 

Et ces discours enflammaient si bien, qu'à l'heure où 
j'écris, six de ses visiteurs fidèles sont déjà aux Indes. 

Un jour on frappe à sa porte, il dit d'ouvrir, c'était 
la petite caravane annuelle en partance pour . Calcutta; 
ils étaient cinq, cette année-là, et, avant de prendre la 
mer, ils avaient voulu venir saluer l'Apôtre du Chota- 
Nagpore! Oh! comme il se dressa sur son lit! comme 
il leur ouvrit les bras! II leur parla longtemps, les 
encouragea, leur prodigua les conseils, puis, comme ils 
l'en suppliaient, il les bénit, il les embrassa, et ils 
s'en allèrent. Quand ils furent partis, son cœur lui 
échappa, il se mit à pleurer amèrement, et comme 
l'infirmier lui en demandait la cause : « Je sens, lui 
dit-il, que moi, je ne pourrai plus revoir les Indes! » 

Et cependant le bon Père s'était repris à espérer. Il 
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eut toutes les illusions de ces pauvres phtysiques, à 
qui la vie et le bonheur sourient toujours, et qui, 
dans le moindre rayon qui brille, voient poindre le 
salut. Je ne sais comment la pensée lui vint qu'un 
séjour au Mexique le remettrait sur pieds. Un de ses 
amis, en eifet, y avait recouvré la santé la plus par- 
faite. Il demanda au P. Provincial la permission d'y 
aller passer le reste de la saison et l'hiver. Pauvre 
P. Lievens! il n'était plus même en état de faire la 
traversée. Quand, pour le distraire, on le conduisait en 
voiture à la campagne, rien que le cahot des roues le 
détruisait; il fallait qu'à peine arrivé, il se couchât pour 
reprendre un peu vie. Et pourtant comment lui refuser? Le 
P. Provincial laissa traîner les choses en longueur, pour 
lui éviter la peine. Alors lui vint une pensée pénible, 
dure et amère; il crut que, si la permission tardait à 
venir, c'était à raison des frais considérables qu'exi- 
gerait un si long voyage, et il s'y résignait doucement,, 
sans l'ombre d'un murmure : « Je pense bien, me 
dit-il un jour, que le Mexique m'eût sauvé; mais, sans 
doute, le P. Provincial aura reculé devant les frais; . au 
fond il a raison, dans l'état où je suis je ne vaux 
plus la dépense. » Pour lui enlever cette pensée qui, 
malgré toute sa résignation, devait lui faire mal, j'usai 
de subterfuge. A ma demande, un grand bienfaiteur de 
la mission des Indes et un de ses amis les plus dé- 
voués, lui écrivit qu'il se chargerait, lui, de tous les 
frais de son séjour et de son voyage, si les médecins le 
croyaient possible et utile à sa santé. Il interrogea les 
médecins, ils furent sincères. De ce jour il eut la paix. 
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Louvain, le 20 septembre 1893. 

Mon Révérend Père, 
P. C. 
« J'ai reçu votre lettre ce matin, je vous remercie 
de tout cœur de votre bienveillance. Le bon Dieu a 
voulu se contenter de votre bonne volonté, votre ré- 
compense cependant n'en sera pas amoindrie. 

Hier matin, le Révérend Père Provincial m'avait 
écrit qu'il valait mieux pour moi demeurer à Louvain, 
que j'y serais mieux soigné qu'au Mexique. Depuis lors, 
tout désir de quitter cette maison a disparu. Je sais 
que nulle part je ne saurais être mieux qu'ici. Comme 
vous le dites, c'est d'en haut que viendront les seuls 
secours efficaces; aussi, même avant d'avoir reçu votre 
lettre, j'avais commencé une neuvaine à Notre-Dame 
du Sacré-Cœur, ensemble avec quelques-uns de mes 
frères. 

J'ai une ferme confiance que j'obtiendrai, par son 
intercession, tout ce qu'il me faut. Je puis sans doute 
compter aussi, mon Révérend Père, sur le secours de 
vos bonnes prières ? 

Je finis en vous remerciant encore une fois de votre 
bonté à mon égard et reste 

Votre dévoué frère en J.-C. » 
C. LiEVENS, S. J. 

Toute espérance humaine, il le sentait, lui était re- 
fusée; restaient l'es espérances divines; il pria, pourquoi.'^ 
pour guérir? Oui, mais afin de pouvoir retourner aux 
Indes, se dévouer et se sacrifier à nouveau. 
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Il écrit le 15 août : « Je me sens poussé à demander 
ma guérison à la Sainte Vierge; je lui ai promis, si 
elle me sauve, d'élever en son honneur une grande 
église au Chota-Nagpore. » Mais il ajoute : « Fiat 
voliintas Dci. » 

Et il espère. Ah, pauvre cœur humain! 

Vers le même temps, était arrivé parmi nous, pour 
^ refaire, lui aussi, sa santé délabrée, le P. Koch, mis- 
sionnaire de Calcutta. Ce fut une grande joie pour le 
P. Lievens de se retrouver avec un compagnon et un 
ami des Indes; il le vit, l'observa et, dans ses notes, 
il écrit : « Le P. Koch vient d'arriver ici, en un bien 
triste état; à coup sûr, lui, ne se remettra plus! » 

Et pourtant le P. Koch devait guérir! Il a repassé 
les mers et travaille aujourd'hui dans la mission de 
Ceylan, au séminaire de Kandy! 

Et dans le petit agenda, les notes se succèdent; il 
commence des neuvaines; à peine finies, il les recom- 
mence, espérant toujours. 

Le 25 août, on lui permet, pour le distraire, d'aller 
voir sa famille. Il partit, fit le voyage par petites 
étapes, pour ne point trop se lasser. Le 13 septembre, il 
nous revenait. Mais doucement ses espérances tombaient. 

Il avait pu dire la messe assez souvent, et chaque 
fois c'était pour lui un indicible plaisir; le jour de 
l'Assomption de la Sainte Vierge, comme il avait 
voulu célébrer en son honneur, il se trouva mal; par 
un héroïque effort, il acheva pourtant les cérémonies, 
mais aussitôt après il dut se mettre au lit. Il n'osa 
plus, depuis lors, célébrer les saints mystères; tous 
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les jours, un peu après minuit, un Père lui apportait 
la Sainte Eucharistie. 

Ses journées se passaient doucement, dans sa petite 
chambre à l'infirmerie; quatre fois par jour, un de ses 
amis allait lui faire la lecture ; le reste du temps , il 
le passait à prier ou à méditer. Le médecin, craignant 
qu'il ne s'y fatiguât, lui défendit de réciter son bré- 
viaire et même de méditer trop longtemps. — « Oli ! 
Monsieur le docteur, lui dit le malade, méditer ne me 
fatigue pas; j'en ai tant l'habitude! Que pouvais-je 
faire autre chose aux Indes durant mes longues courses 
solitaires ? » 

Il avait niis dans sa chambre quelques objets pieux, 
entre autres une petite statuette de la Sainte Vierge, 
qui l'avait suivi tout le long de ses voyages et qu'il 
voulait avoir toujours devant lui. Quand, plus épuisé 
chaque jour, il dut garder le lit, il la pendit à son 
cou pour pouvoir la regarder encore. Au pied de son 
crucifix, il plaçait des pensées, écrites sur de petits 
cartons et qui l'inspiraient quand ses yeux tombaient 
sur elles. On les a conservées toutes, écrites de sa 
main; je les garde comme des reliques d'an saint. J'en 
veux transcrire quelques-unes : 

« Notre Seigneur a racheté le monde par sa croix, 
non point par sa prédication, ni par ses miracles. De 
même les ouvriers évangéHques ne peuvent répandre la 
grâce de la Rédemption, que par les croix et par les per- 
sécutions qu'ils souffrent. N'espérez pas grand fruit de 
vos travaux, s'ils ne sont pas accompagnés de traverses, 
de calomnies, d'injures et de souffrances. » 
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« On n'a jamais vu personne s'élever haut dans la 
perfection, sans avoir traité son corps comme un animal 
indocile, que l'on dompte à force de coups. » 

« La prudence est souvent la mère de la paresse. » 

« Les gens du peuple, les hommes grossiers et mal- 
propres, tous étaient les bienvenus auprès de saint 
François de Sales. Ils lui disaient leurs petites affaires, 
et il ne craignait pas de perdre un temps considérable et 
précieux, car, disait-il, si une chose de rien trouble 
une âme, il faut la consoler. Les petites affaires en 
sont de grandes pour les pauvres. » 

« Nous faisons très mal et nous nous trompons fort, 
lorsque nous ne nous résignons pas à tout ce que 
Dieu a disposé pour nous; il sait, mieux que nous ce 
qu'il nous faut. » 

« Faire le bien, mais sans le voir, 
Et vivre en saint, sans le savoir. 
C'est mon devoir. 

Etre toujours dans la douleur, 
Avec Jésus mon bon Sauveur, 
C'est mon bonheur. 

Aimer, travailler et souffrir. 
Et quand Dieu le voudra, mourir. 
C'est mon désir. 

Mourir, ô Jésus, et vous voir! 
O sort heureux qui va m'échoir, 
C'est mon espoir. » 
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Et jamais une plainte! — « Comme cet homme se 
possède! » disait de lui notre médecin, vraiment émer- 
veillé de sa vertu stoïque. A l'infirmier qui le servait, 
il demandait pardon de lui donner tant de peine. Quand 
on lui demandait ses mets préférés : « Ceux que' vous 
me servirez, mon cher Frère. » Un jour pourtant l'in- 
firmier insista et lui ordonna presque de lui dire ce 
qu'il aimait; et alors, le croirait-on? il lui revint un 
souvenir de sa vie des Indes : il demanda un pigeon- 
neau bouilli au riz! 

Il écrit encore dans son agenda, mais d'une main 
toujours plus tremblante : 

« J'ai beaucoup pensé à ce mot de la sainte Vierge 
aux noces de Cana : «. Ils n'ont pas de vin! » Il me 
semblait qu'à son fils elle les disait aussi de moi : 
« Il voudrait s'en retourner à ses missions aimées, 
mais il n'a plus de forces! » 

« Je songe aussi qu'en restant ici je pourrai si bien 
me préparer à mourir, arriver si facilement au Ciel, 
tandis que si je retourne aux missions, au milieu de 
tous les tracas de cette vie, comment le pourrai-je? » 
(18 octobre.) 

« N'est-ce pas par amour de la vie que je demande 
ma guérison? » (19 octobre.) 

« Cette nuit, après la sainte communion, je me suis 
senti la poitrine affreusement déchirée, je n'osai me 
remuer. » (25 octobre.) 

« Je viens de terminer ma dernière neuvaine; le 
médecin me trouve plus mal que jamais, il n'y a plus 
d'espoir pour moi; que la volonté de Dieu soit faite! 
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(< Zoo aïs God luilt! » (5 novembre.) 

Ce sont les derniers mots qu'il ait écrits! 

Le même jour, le médecin, au sortir de sa visite, 
avertit l'infirmier que la mort approchait. Lui-même, 
d'ailleurs, sentait que la fin était là; il demanda à 
être administré. On lui. donna les derniers sacrements, 
le matin vers neuf lieures. « Et maintenant, dit-il à 
un ami qui fut le voir, je ne veux plus penser qu'à 
mourir. » 

La journée se passa dans un calme et une sérénité 
magnifique. Vers le soir, quand il vit qu'un Père se 
disposait à passer la nuit près de lui : « Ah ! c'est 
vrai, dit-il, il faudra que maintenant on me veille! 
Puissé-je mourir vite, pour ne point donner trop d'em- 
barras !» 

Comme on lui proposait de lui faire une lecture : 
« Non, dit-il, laissez-moi doucement penser au bonheur 
de mourir. ■ » 

Son esprit ne se détacha plus de cette vision de la 
mort et de la délivrance. Ah! je me trompe! Il eut 
un retour, il eut peur que dans ses pages sur les 
missions il n'eût mis quelque amour propre et quelque 
recherche personnelle, peur aussi que l'on n'y pût voir 
un blâme à d'autres qu'il ne voulait point juger, et 
ces pages si précieuses, où il avait répandu tout le 
trésor de son expérience, toutes les lumières de son 
esprit et toute la flamme de son cœur, il les fit 
brûler sous ses yeux. « Qu'on m'oublie! Qu'on m'oublie! » 

Ce fut le dernier sacrifice. 

Il souffrait cruellement; sa poitrine, déchirée et brûlée, 
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se soulevait avec des spasmes de douleur; quand lui 
survenait une crise plus forte, il tournait ses grands 
yeux noirs sur le Crucifix dressé devant lui, et de la 
main il serrait la petite statue de la Vierge qu'il por- 
tait sur la poitrine. Après, quand la crise était résolue, 
« Ah! cher Frère, j'ai cru que cette fois c'était la 
fin; mais je vois que je ne m'y connais point. N'ou- 
bliez pas , . quand le moment sera là , de me crier de 
suite : Père, vous allez mourir. » 

Deux jours se passèrent ainsi, deux jours d'un vrai 
martyre, la vie semblait ancrée dans ce corps dévasté. 
« Ah! Frère, dit-il en souriant, que l'on a donc de 
peine à mourir! » Le 7, un mardi, vers deux heures 
et demie de l'après-dîner, il demanda à l'infirmier de 
l'aider à se déplacer un peu. Le Frère le souleva dou- 
cement, mais aussitôt, le voyant blêmir" : « Ah! Père, 
voici le moment, ayez confiance! » Le pauvre mou- 
rant tourna la tête vers le Crucifix , et n'en détacha 
plus les yeux. Cependant l'infirmier d'un coup de 
sonnette avait appelé de l'aide, et le premier qui 
arriva... Ah! Dieu est bon!., ce fut le P. Koch, son 
camarade des Indes; ce fut lui qui donna au grand 
apôtre la dernière absolution, et à la rencontre de 
cette dme qui s'en allait, appela les anges, les apôtres, 
les confesseurs et les martyrs. L'Inde lui est apparue 
à cette dernière heure; cette Inde où il avait semé 
l'Evangile, cette Inde où, pour servir le Maître et le 
Seigneur Jésus-Christ, il avait jeté, comme de nul 
prix, ses forces et sa vie. 

Son agonie fut de quelques instants, il souleva une 
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dernière fois, avec un effort convulsif, sa pauvre poi- 
trine, ses lèvres se contractèrent comme en un sourire, 
et il s'affaissa. 

Tout était fini sur cette terre. 

Il avait vécu en ce monde 37 ans, 6 mois et quel- 
ques jours. 

Ses funérailles furent bien simples; il n'avait point 
fait de relations depuis son retour au pays; ses rela- 
tions anciennes s'étaient fort refroidies durant son 
absence; son nom ne disait rien en ce monde d'Europe 
où ses travaux de géant étaient ignorés, et derrière 
son cercueil qui s'en allait, ne marchaient que ses 
frères de sang et de religion, et quelques amis de la 
Compagnie. Et le pauvre corbillard roulait à travers 
les rues indifférentes. Parfois un passant s'arrêtait, se 
découvrait, regardait passer ce cortège de prêtres silen- 
cieux, et s'en allait en se disant : « C'est quelque 
prêtre qu'on enterre. » Il ne se doutait pas que ce 
prêtre c'était un héros. Qui sait si quelque autre, hos- 
tile, ne s'est pas dit : « Bah! ce n'est qu'un curé! » 
C'est vrai, ce n'était qu'un curé! mais ce curé avait 
civihsé, par l'Evangile, des provinces grandes comme 
quatre fois notre patrie. 

On déposa son corps au cimetière de la paroisse 
d'Héverlé et, après le prêtre ofEciant. le premier qui 
jeta sur son cercueil une pelletée de terre fut son ami 
le P. Koch. Je le vois encore debout, devant cette 
tombe ouverte, avec sa grande barbe de missionnaire, 
et sa figure bronzée par l'impitoyable soleil de là-bas, 
stoïque, impassible, refoulant dans son cœur les larmes 
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qui montaient. Et comme nous nous en. retournions 
ensemble : « Ah! me dit-il, si cet homme-là était mort 
aux Indes, le Chota Nagpore tout entier lui eût élevé 
des autels. » 

Je voudrais voir un mot gravé sur sa tombe, le 
mot superbe d'un vieillard du Barway : « Ne dites pas 
que notre prêtre est mort, c'était plus qu'un prêtre, 
c'était le roi des prêtres! » 

Sur le souvenir pieux que l'on fit à sa mémoire, 
Guido Gezelle, le grand poète de la Westflandre, écrivit 
ces beaux vers : 



« O vlaamsche held, die honderden, 
Geheiligd door u\v' hand, 

Met ons hiet evenkersten zijn, 

In 't verre en 't vreemde land; 

O VLiming, die, ter dood getrouw 
Aan God, aan zede en taal, 

Uw eigen volk liet de erfenis 
Van uwen zegepraal, 

Blijft werken nog, en wekt in ons 
Een vonksken van de vlam 

Die 't heidendom in brande stak, 
Die u het leven nam! 

Blijft werken nog, en, won den ioon 
Uw' nooit vermoeide hand 

Zij werve en wende er meer van ons 
Naar 't vreemde en 't verre land! 
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Dan blijft het dierbaar pleksken grond, 
Dat iîiilke mannen droeg, 

Zijn' waarlijk vUiamsche kinderen 
Toch inimér groot genoeg! » 



* * 



Héros des Flandres, qui, aux foules 

baptisées par votre main, 
appreniez à communier avec nous 

dans la terre étrangère et lointaine; 

O Flamand, fidèle jusqu'à la mort 

au Dieu, aux mœurs et à la langue natale, 
vous avez laissé à votre peuple l'héritage 

de vos triomphes. 

Travaillez encore; faites jaillir en nous 

une étincelle de cette flamme 
qui mit en feu la terre païenne 

et qui consuma votre vie. 

Travaillez encore; et que, déjà récompensée, 

votre main infatigable, 
nous appelle, nous entraîne de plus en plus 

vers la terre étrangère et lointaine. 

Elle est petite, la patrie aimée, 

mais quand elle enfante des géants comnae vous 
pour ses vrais fils flamands 

elle est toujours assez grande. 
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Je remercie Dieu de m'avoir donné la grâce d'écrire 
cette vie. Les heures sont douces et vivifiantes que 
Ton passe en commerce avec ces fières âmes. Si petit 
que l'on se trouve devant elles, — et combien petit, 
car en vérité que nos vies sont insignifiantes à côté 
de leurs vies! — on se sent, à leur contact, comme 
agrandi et rapproché des hauteurs où elles habitent. 
Le cœur, réchauffe par leur cœur, se détache de 
toutes les mesquines préoccupations d'ici-bas et rêve 
du moins de grandes œuvres, de grands dévouements 
et de grands sacrifices. 

Et cela est bon de rêver ainsi. 

Pourquoi ne l'avouerais-je pas? Je me suis senti fier 
aussi. Il y a bien quelque honneur, me semble-t-il, à 
compter dans sa famille des héros de cette taille. En 
nos temps de petits calculs et de petits caractères, 
quand tout est mesuré à l'aune étriquée de l'argent 
gagné et du revenu mis en poche, ces dédaigneux de 
tout, allant au devoir et à l'honneur, sans souci des 
biens d'ici-bas, sans souci même de leur sang et de 
leur vie, dépassent de si haut nos générations bour- 
geoises, qu'à les voir on dirait d'une évocation de ces 
vieux temps chevaleresques, où l'Europe enfantait les 
Roland et les Charlemagne. 

Et fier pour mon pays, pour ma patrie. Quand 
Saint François-Xavier, que l'on a osé comparer à 
Saint Paul, évangéfisait le Japon, il demanda des aides 
à toute l'Europe, mais il eut un mot très glorieux 
pour nous : « Mitte Belgas ! » Envoyez-moi des Belges ! 
C'est un Belge qui a fait ce que je viens de dire. Et 
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certes, on me permettra de remarquer que les trois 
plus grands missionnaires de ce siècle ; le P. de 
Smedt, aux Montagnes rocheuses, le P. Damien, au 
milieu des lépreux de Molokaï, et le P. Lievens dans 
les Indes, tous trois, sont nés en notre pays. 

Tous les trois ont donné leur vie. 

Et quand, au moment même où j'écris ces lignes, 
devant une mission nouvelle, grande, généreuse, natio- 
nale, ouverte à l'apostolat belge, j'entends les prudents 
et les habiles nous crier : « Prenez garde, prenez 
garde, on meurt vite là-bas! » je ne puis m'empêcher 
de songer à ces grands Apôtres. De quel dédain 
superbe ils auraient couvert un pareil discours! 

L'homme sera bien vil et bien méprisable, le jour où, 
pour les grandes causes, il ne saura plus mourir. 
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